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Sunu 


"Şair ve Sigarası" , "Şair ve Yalanı" gibi dosyalar hazırladığımız için kimi 
dostlarımız "şiirin onca sorunları varken..." diye söze başlayıp eleştiriler 
yöneltiyorlar. O tür dosyalar da hazırlıyoruz aslında ama bir şairin en 
büyük sorunlarının başında kendisinin geldiğine inananlardanız. Hem, 
bir şairi şür dışında "bir konu" üzerine konuşturmak, onu farklı açılardan 
tanımak az şey тіс 

Bu sayımızın dosyası ise "Şair ve Hastalık". Dosyamızın editörü Bâki 
Asiltürk'e teşekkür ediyoruz. 


"Şair ve Okuru" sayfalarının konuğu bu kez Veysel Çolak. Yıllardır 
şairliğinin yanı sıra yazılarıyla da, çıkardığı dergi ve yıllıklarla da şürimize 
emek veren Çolak'a İstanbul'dan bir “merhaba” demek istedik. 


Aramızdan ayrıldığında şiirleri kadar, bir anekdotuyla da konuşuluyordu 
genç şairler arasında. Bir gece eve dönmüş, kimseyi rahatsız etmemek 
için ayakkabılarının ucuna basa basa sessizce çıkmaya başlamış 
merdivenleri, birden ayağı takılmış, işte o anda büyük bir gürültü kopmuş, 
şaşırmış tabii çıkan sese. Meğer ses, aynı anda Haydarpaşa açıklarında 
büyük bir patlamayla yanmaya başlayan Indepenta gemisinden 
geliyormuş. 

30. ölüm yıldönümünde saygıyla selamlıyoruz Özdemir Asaf'ı... 
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Özdemir Asaf 


Düello 


Her tomurcuk bir çiçeğin uykusuna, 

Her çiçek bir yemişin kuşkusuna, 

Her yemiş bir böceğin korkusuna, 
Uykusuzca, kuşkusuzca, korkusuzca yürür. 


ÖZDEMİR ASAF 


ŞAİR VE OKURU 


Veysel Çolak / Selami Karabulut 


“ŞİİR YAZMAK, İNSANDAN VE 
ONUN GELECEĞİNDEN YANA BİR 
KALKIŞMADIR!” 
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” < \ ' 
eysel Çolak'a sorduğunuzda şiire verdiği emeğin yetersiz olduğunu söyleyecektir. Ya- 
şamın hızı karşısında, geç kalmanın korkusunu yaşar. Şiirlerinin temel izleklerinden biri 
budur zaten. Belki de böyle olduğu için, verimli bir şair olarak çıkıyor karşımıza. Biri 
çocuklara yönelik, on beş şiir kitabı yayımladı bugüne kadar. Şiir yazarken buldukları- 
nı, ürettiği şiir düşüncelerini bölüşmek için de yüzlerce poetik yazı yazdı. Deneme, inceleme, 
eleştiri nitelikli bu yazılarını topladığı sekiz kitap oluşturdu. Gene bu bağlamda hazırladığı üç 
derleme çalışması var. Biri ortak çalışma olmak üzere, dokuz şiir yıllığı hazırladı. Bunlara bir 
roman; insanı ve şiiri tartıştığı mektuplardan oluşan bir kitap daha ekledi. Toplam, otuz yedi 
kitap; kendine sorsanız az; ama bir ömre ağır, bir ömre anlam. Buradan bakınca, böyle bir şairin 
söyleyeceklerini merak ediyor insan. Yaşanılana inat, son kitabına Amacımız Aşk adını koyunca; 
bu poetik ve ideolojik kavrayışı anlamanın yararlı olacağını düşündüm. Buradan hareketle aşk 
kavramını, şiir insanlarının ilişkilenmeleri, şiirin önemi, dergileri, editörlük kurumunu konuştuk 
Veysel Çolak'la. 


Selami Karabulut: Son kitabınızın adı da bir hayli ilginç Amacımız Aşk (Hayal Yayınları). 
Aşk sözcüğünün, günümüzde çağrışımı aşınmış ve dolayısıyla anlamı yoksullaştırılmış sözcüklerin 
başında geldiği kanısındayım. Artık her kapıyı açabilecek maymuncuk gibi görülüyor. “Aşk,” yay- 
gın bir şekilde ulaşılacak hedefler için araç gibi kullanılırken, siz, “Amacımız Aşk” diyerek onu bir 
ütopya gibi görüyorsunuz? 


Veysel Çolak: Modalaşan bazı kavramların, genellikle el yordamıyla, üzerine hiç dü- 
şünülmeden kullanıldıkları gözlenebiliyor. Bilindiği üzere evrende ne varsa, bunların 
tümü şairler tarafından konu olarak seçilebilir. “Barış, savaş, doğa, rüzgâr, kar, yağmur, 
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kış, kadın...” gibi sonsuz konu var yazılan ve yazılacak olan. “Aşk” da bunlardan biri 
değil mi? Burada önemli ve belirleyici olan, seçilen konu değil, konunun şaire özgü bir 
biçimde görünüşü, yorumlanışı ve değerlendirilişidir, yani oluşturulan izlektir. 

“Aşk” sözcüğü, “aşırı sevgi, güçlü bağlılık ve sevgi duygusu” anlamlarına geliyor. 
Bunu unutmadan aşk sözcüğünün “muhabbet, vurgunluk, sevda, sevecenlik, şefkat, te- 
veccüh, sempati, tutkunluk, alâka, iptila” kavramlarıyla da yakın anlamlı olduğunu göz 
önünde tutmak gerekiyor. Çünkü aşk sözcüğünün anlam genişliğini ve kuşatıcılığını 
anlamak buna bağlı. Durum bu olunca, sözcüğün kullanımındaki sorumluluğunun ne 
olduğu da imlenmiş oluyor kanımca. Bu arada, “nefret, tiksinme, iğrenme, kinlenme” 
sözcüklerinin, aşk kavramının karşıt anlamını içerdikleri de, bu değerlendirmede içkin 
olması gerektiği, elbette göz ardı edilemez. Özetle, herhangi bir sözcük kullanılacağı 
zaman, kısaca belirttiğim bu genişlikte düşünülmesi, değerlendirilmesi gerekir. Bu ya- 
pılmadığı için, sözcükler tek gözlü ve tek hücreli düşünüldükleri için; aşk sözcüğünde 
olduğu gibi her biri kolayca eskitiliyor ve içleri boşaltılabiliyor. Bu yanlış ve yanılgı 
işlerlikte olduğu için; sözcüklerden, aşk sözcüğünden vazgeçecek değilim. 

Aşk olgusu, belki de olayı demek gerekiyor, yaşam biçimlerinin büyük bir kıs- 
mını doğrudan etkiliyor. “Yurt aşkı, bilim aşkı, ideolojik aşk, ebedi aşk, platonik aşk, 
sapık aşk, serbest aşk, Sokratça aşk, ümitsiz aşk, aşk pazarı, aşk günahı, aşk tanrısı, pir 


İlhan Berk, Veysel Çolak, M. H. Doğan 
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aşkına, ten aşkı; dostluğa, cinsel özleme, anılara dayanan aşk, kişisel iktidar alanı olarak 
aşk” gibi betimlemelerin de; aşkın, yaşamla ilişkilendirilmesini yeterince açıklıyor ol- 
ması gerek. Bir şair bunu gözden kaçıramaz, görmezlikten gelemez. Durum bu olunca, 
bakılması gereken; aşk kavramının nasıl ve hangi anlamsal derinliklerde kullanıldığıdır; 
oluşturulan izlektir. 

Aşk; yaşanan ve yaşatılan bir olgu olduğu için toplumsal ilişkilenmelerden ba- 
gımsız düşünülemez. Ayrıca insanın yalnız olmayacağı gerçeği de bu ilişkilenmeyi, bir 
başka boyutuyla açıklamaktadır. Buradan eylemle yalıtılmış bir aşk şiirinin yazılama- 
yacağı, rahatça söylenebilir. Böyle baktığım için ve işlerlikte tuttuğum şiir anlayışı gere- 
ği bütüncül bir şiirin yazılması gerektiğini düşünüyorum. Aynı şiirde, eş zamanlı olan, 
birçok olgu ve olayın yer almasına özen gösteriyorum. Bu nedenle “aşk-savaş-özlem- 
kuşlar- sular...” bir şiirde buluşabiliyor. Bu yapılırken önemli olan, oluşturulan ana iz- 
lektir. Her öğe, bağımsız olarak, ancak yan izleklerden birini oluşturabilir. Bu yaklaşım 
biçiminin estetik olanı öncelediğini söylemeye gerek yok; ama bir yorumlama tutumu 
olarak ideolojik bakıştan da vazgeçilemeyeceğini düşünüyorum. Tarihselliği içerlisin- 
de irdelendiğinde; aşkın politik olduğu görülür. İşte, hiçbir nedenle aşkın bu politik 
içeriği ve işleyişi değiştirilemez. Aşkın şiirini yazmaya kalktığınızda; kurduğunuz dille, 
aşka ilişkin verili yaşam biçimini değiştirirsiniz. Bu verili yaşam biçiminin şiir dilinizi 
değiştirmesine izin vermezsiniz. Bu başarıldığında; şiirde, karşı dünyanın kurulması da 
gerçekleşmiş olur; .bir karşı dünya düşüncesi açığa çıkar. Bu, elbette “hiçbir yerdeki, 
yer olmayan, yokülke” anlamında ütopyadır. Bu ütopyayı önemsiyor ve bunun şiiri- 
ni yazıyorum. Aşk, politiktir, aşkın şiiri de politik olmak zorundadır. Bu nedenle “en 
politik şiirler aşk şiirleridir.” Burada, diyalektik ve tarihsel materyalist bir yaklaşımla 
aşkın tarihini inceleyecek değilim, ama Ahmet Haşim'in şu söyledikleri özetleyici ol- 
sun: “Aşk kanunlar dışında, isyan ve ihtilâl dağlarında yaşar. İbadethanelerde her gün lânetlenen 
aşktır. Hükümetler, polis ve jandarmayı ona karşı silahlandırır.” Aşk, diyalektik ve bireysel 
özgürlük alanıdır; önemli olan bunun toplumla örtüşmesidir. Ancak o zaman özlenen 
toplum yaratılmış olabilir. Sonuç bu olunca aşk ve aşk sözcüğü eskitilemez. Sanırım, 
sözcüğün yanlış, derinliksiz kullanımlarını dikkate almamak gerekiyor. 


S.K.: Şiirlerinizde iki kişinin arasında yaşanan tensellik bile toplumsal göndermeleri olan katman- 
ları işaret ediyor. Bireyle toplum, (sizin deyiminizle halk) her an yer değiştirerek birbirinin yerini 
alıyor şiirlerinizde. Şiirinizin başat izleğinin bu olduğu kanısındayım. Örneğin “Terleyen Aşk” 
şürinizde “Dağları kusursuz, uzakta Anadolu/ nedense orada korkulur çıplak sevişmek- 
ten / ayıp sayılır bir kadının gecesine uğramak” diyerek adeta sosyolojik bir tespitte bulu- 
nuyorsunuz. “Şimdi Karnını Anımsamak” şiirindeyse, “Birileri sevişirken kanatır ya geçmişi, 
uyanırdı halk” diyerek bireyden topluma uzanan o ince çizginin üzerinde duruyorsunuz. Şiirinizi 
bu iki uçta gidip gelen sarkaca benzetiyorum. Umarım yanılmıyorumdur. 
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V.Ç.: Şiirin, gökyüzü gibi dünyayı bütünüy- 
le içine aldığını, dünyada yaşanan olay ve 
olguları, dünyanın içerisinde dönen dolap- 
ları gözden kaçırmadığını, bunlarla sürtüşe- 
rek açığa çıktığını düşünüyorum. En azından 
böyle olması gerektiği iddiasındayım. Bu ge- 
nişlikte bakınca, şiiri, insanın toplumla, top- 
lumsal olanla sürtüşmesinin bir ürünü ola- 
rak görmek, bununla sınırlamak yeterli değil. 
Çünkü şiirin mekanı evrenin bütünüdür, 
öğeleri ise canlı ve cansız bütün varlıklar ve 
bu varlıklar arasındaki ilişkilenmelerdir. Bu 
yaklaşımın dışındaki her tutum, bir eksiklik 
olarak şiire yansımaktadır. Çünkü yaşanı- 
lan ne varsa anzamanlı ve eşzamanlı bir işle- 
yiş göstermektedir. Yaşamda, insanoğlunun 
karşısına çıkan her şeyin tarihsel ve güncel 
bir işleyişi vardır. Bu bağlamda tarihsel olan- 
la güncel olanı birbirinden ayırmanın, ayrı 
düşünmenin olanağı yoktur. Tam bu nokta- 
da duruyorum şiire bakarken. 

Yazdığım şiiri bu kavrayışın üzerine kur- 20004: 
duğumu, özellikle belirtmeliyim. Buradan 
eylemle oluşturmaya çalıştığım içeriği, şiirde 
olması gerektiği biçimde, konu, izlek (tema, 
ileti), düşünce, olay, duygu ve öznel, nesnel, 
soyut görüntüler bütünü olarak gözetiyor 
ve oluşturuyorum. Böyle bakınca sulardan, 
kuşlardan, geyiklerden, dağlardan, gökyü- 
zünden, yollardan, sokaklardan, çiçeklerden, 
ağaçlardan, buğdaydan, tarlalardan, fabrika- 
lardan, dünyadan, yıldızlardan..., bu var- 
lıkların öznesi olan insandan ve onun dav- 
ranışlarından, ilişkilerinden, ürettiği kültür- 
den, özetle dil, şiir, özne, ahlak ve siyasetin 
sürekliliğinden vazgeçemezsiniz. Yoksa şiir 
bir yanıyla eksik kalır, yoksa bir şiir yazmak 
için gösterilen özveri boşa gitmiş olur. Böyle * 
bakılmadığı için “Hayat kadar dağınık, hayat 
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kadar örgütlü bir şiir.” önermesi de anlaşılmıyor. Can Yücel'in sevilmesini bu anlayışla 
yazmış olmasına bağlayabiliriz rahatlıkla. Zaten insanın doğasına, yaşam biçimine uy- 
gun bir durumdur bu. Her kimse, yakın çevresine ve kendi ilişkilenmelerine baksa o 
dağınıklılığı ve örgütlülüğü kolayca görecektir. Bireyin ve toplumun yaşamında nesnel 
durum bu olduğuna göre; şair, апгатап ve eşzamanlı olay ve olgulardan önceledikle- 
rini seçerek düzenler ve şiirinde bir araya getirir. Bunların birbirlerini yorumlamasını 
bilinçli bir tutumla gerçekleştirir; dilsel, biçimsel ve yapısal kurgusunu yapar. Böylece, 
şiir açığa çıkar. Anlaşılacağı üzere şiirsel bütünü oluşturan parçaların (öğelerin) kendi 
içlerinde de bir işlevi ve anlamı vardır. Bu öğelerin birleştirilmesi ile oluşturulan izlek 
açığa çıkar, belirginleşir, etkileyici bir işlev görür. Bu, şiirin ana örgesini (ana motif, leit- 
motiv) oluşturur. Şiirlerimin çarpıcı dizelerle tamamlanmasının nedeni budur; bu poetik 
anlayıştır. “Dağlan kusursuz, uzakta Anadolu/ nedense orada korkulur çıplak sevişmekten / 
ayıp sayılır bir kadının gecesine uğramak”; “Birileri sevişirken kanatır ya geçmişi, uyanırdı halk” 
gibi dizeleri de bu bağlamda değerlendirmek gerekir. Elbette bu dizelerde birey ve 
toplum; bunların ilişkilenmesi, sürtüşmesi var; ama bireyin ve toplumun doğayla, ta- 
rihsel olanla, gelenekle, örf ve âdetlerle, feodal değerlerle, siyasal yapılanmalarla, sü- 
regelen tutuculukla, tutuculuğun oluşturduğu otoriteyle, bireyin tamamen eriyişiyle, 
bilmemenin ürettiği bilgiyle oluşan açmazlar da var. Şiir, böylesine derin bir okumayı 
gereksiniyor; ancak o zaman şiirdeki yan öğelerin bilgisine varılabilir. Bu gerçekleşince 
de ana örge (ana motif) bütün çarpıcılığıyla açığa çıkabilir. Birey ve toplum; eden, ey- 
leyen, yapan, kılan; kısaca eylemli olan bu iki öğe, yaşamın öznesi oldukları için, şiirde 
ve her sanat yapıtında belirgin olmaları, bir zorunluluk olsa gerek. Evet, bu zorunlulu- 
ğu önemsiyor ve gereğini yapıyorum. 


S.K.: “Amacımız Aşk'ı okurken bütün kitap boyunca “Ütopyamız insan.” dediğinizi düşündüm 
hep. “Beklemek Yaraşır” şürinizde “Güvercinler de silahlanıyor artık/ bari haklı çıkarsın 
seni işlediğin suç” diyorsunuz. Evet, ben de, meselemiz aşka ulaşmak bile olsa, işlenen suçun 
haklılık temelinde olması gerektiğini düşünüyorum. Ancak avla avcınının yer değiştirdiği günü- 
müzün puslu havasında herkesin “kendi gerçeğini” yaratarak başkasına dayattığı bir dönemden 
geçiyoruz. “Amacımız Aşk'a ulaşmak için “Güzel Suç”umuz olan şiir, artık ne kadar elimizden 
tutabilir. Kılavuzumuz olabileceğine inananız var тё 


V.Ç.: N. L Tolstoy gibi bakıp sanatı, şiiri, “hayat için zorunlu olan, tek bir insanın ve bütün 
insanlığın esenliğe yürüyüşü için zorunlu olan, insanlan aynı duy gular çevresinde birleştiren ilişkiler 
ortamı” olarak düşünebilir miyiz€ Eğer “insanlığın esenliğe yürüyüşü” koşulu gözden 
kaçırılırsa; böyle bir soruya karşılık, insanları aynı duygular çevresinde birleştirmenin 
olanaksız olduğu söylenebilir. Bunu doğrulamak için de, birçok neden ve etken göste- 
rilebilir. İşte böyle olduğu için sanat, şiir; bireysel olduğu kadar toplumsal, sınıfsal ve 
ideolojik bir karakter taşır. Bu bağlamda açığa çıkan çelişki ve bunun bir sonucu olan 
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çatışma, bütün insanlığın esenliğini isteyenlerle, sadece kendinin ve kendi sınıfının 
çıkarlarını gözetenler arasında yaşanmaktadır. Bu konuda sanatın, şiirin ideolojiden 
yalıuk olduğunu savunan görüşün ciddiye alınamayacağını düşünüyorum. Tarafsız 
olduğunu söyleyenler dahil, sanatçının, şairin, istese de istemese de, taraflı olduğunu 
rahatça söyleyebiliriz. Çünkü sanatın, şiirin oluşabilmesi için; ortaya çıkan metnin (Şiir, 
roman...), alımlayıcıyı (okur, izleyici, dinleyici...) bir biçimiyle etkilemesi gerekir. El- 
bette mükemmel alamayan bir şiirin insanlara götürülemeyeceğini bilen; bunu gereğini 
yapan şairlerin yazdıkların düşünerek bunları söylüyorum. Böylece popülist, uvriyerist, 
Makyavelci... anlayışlarla yazılan şiirlerin hiçbir öneminin ve değerinin olmadığını da, 
altını çizerek, belirtmiş oluyorum; ama, ne yazık ki, ortalığı da kuşatan bu tür şiirler(!) 
oluyor. Böyle olunca da birçok kişi, “Şiir mi bunlar?’ diye sormaktan kendini alamıyor. 
Emperyalizmin öngördüğü biçimde belirlenen, biçimlenen insan tipinin yazdığı ve tü- 
ketime sunduğu şiir(!); bilinçli bir tutumun olduğu kadar, bilgisizliğin de bir ürünüdür. 
Bu durumun ürettiği teori kullanımdadır şimdi. Güncel ve tarihsel olanı özümlemek- 
ten, bu bağlamda özveriden yoksun yazılan şiirlerin (!), ürkütücü bir yaygınlığı var. 
Bunların, insanların bilincinde, duygusal yapılarında iz bırakamamaları; şiir kavramını 
belirsiz, yararsız, ölü, fantastik, duygusuz ve izleksizmiş gibi gösterebilir. Şimdilerde 
gözlenen durum da budur; ama bu, şiirden umudu kesmenin nedeni olamaz. Çünkü 
şiir, hâlâ “toplumların tarih burcudur.’ ve sis çanı olma içeriğine sahiptir. Önemli olan, 
bu şiirin alımlayıcı öznelerini yaratmaktır. Elbette şiir dünyayı bütün pisliklerinden 
temizleyemez, savaşları durduramaz; ama insanı arındırabilir; bütün insanlığın esenliği 
için yapılandırabilir ve eylemli kılabilir. Sovyetler Birliği'nin faşizmi yendiği savaşta 
Konstantin Simonov”un “Bekle Beni” şiirindeki “Tek bir haber bile çıkmasa uzaklardan / 
Saçma da olsa bekleyişin / Yalnız sen olsan bile bekleyen beni / Bekle beni // Bırak beklemekten 
usanmış dostlarım / Öldüğümü sansınlar benim / İçme anılar gibi acı / İçme sakın o şaraptan / 
Yağmurlar içinde bekle beni / Karlar tozarken bekle / Ortalık ağanrken bekle / Kimseler bekle- 
mezken sen bekle beni” dizelerinin bir etkisinin olmadığını kimse söyleyemez. İnsan do- 
gasıyla doğrudan ilişkili olduğu için, şiirin gücüne hep inandım ve bu inancım devam 
ediyor. Unutmamak gerekiyor ki şiirin bir değişim değeri yok. Bu, şiirin kapitalizm 
karşısındaki yerini de tarif etmiş oluyor. Doğası gereği kapitalizmle çarpışarak varlığını 
koruyan şiir, insan elinin yumruklaşmasından başka bir şey değil. Daha ne olsun€ 


S.K.: Şiirlerinizi hep birinci tekil şahıs ağzıyla konuşan ve ikinci tekil şahsa seslenen bir diyalogla 
kuruyorsunuz. Bu diyalog çoğunlukla bir serzeniş halinde ilerlerken sık sık kadın ve yalnızlığın 
can yoldaşı olan, aynı zamanda da vefasızlığın sim gesi kabul edilen kedi im gesiyle karşılaşıyoruz. 
“yanımdaki kedi ama kendini insan sanıyor / fareler sızıyor uykusuna...” “Arkası Yanın” 
adlı şiirinizdeyse “kuşa bakıyor evde bekleyen minik kedi” diyorsunuz. Kuş, kedi ve kadın... 
Evlerde yaygın bir şekilde kuş ve kedinin beslenildiğini biliyoruz. Kadın sim gesiyle öne çıkan cin- 
selliğinse zaten hayatımızda önemi çok belirgin. Siz çağımız insanının sığınağı olan bu üç “k”nın 
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pek de tekin olmadığını imleyerek modern insanın yalnızlığını ve dolayısıyla da trajedisini daha da 
çarpıcı bir hale mi getirmeyi hedeflediniz£ 


V.Ç.: Öncelikle şunu belirtmeliyim: Şiirde özne sorunu, şiir düşüncesi bağlamında çö- 
zümlenmiş, anlaşılmış değil. Kullanılan eylemlerin kişi çekim eklerine bakarak öznenin 
anlaşılacağını sanılıyor. Bu, doğru bir yaklaşım biçimi değil; çünkü şiirde özne sorunu, 
oldukça karmaşık bir içerik taşıyor. Şiirin de diğer edebi türler gibi kurmaca olacağını 
düşünerek işe koyulmak, yararlı olabilir. Benim, şiirlerimde birinci tekil kişiyi konuş- 
turmamın kendimle hiçbir ilişkisi yok; sadece daha içten bir anlatım olanağı sunacağı 
düşüncesiyle benimsiyorum bu anlatım biçimini. Daha önemlisi Türkçenin bir eylem 
dili olduğunu bilerek, eylem ve eylem soylu sözcüklere daha bir ağırlık veriyorum. Dil- 
sel bakımdan teknik bir durum bu; ama basit değil, üzerine düşünmeyi gerektiriyor. 

Amacımız Aşk'ta, “kadın, kuş, kedi” kavramları üzerinden geliştirmeye çalıştığım 
izleklerin olduğu doğrudur; ama bunlar kadar ağırlıklı olan, birçok izlek daha var. Bir 
hayli daraltılmış da olsa “kedi, kuş, kadın” izlekleri üzerinden söyleyeceklerim, diğerle- 
rini de açıklayacaktır bir oranda. Bunu bilmenin rahatlığıyla, hemen belirteyim: kendi- 
mi bildim bileli, hep bir köpeğim ve birkaç kuşum olmuştur. Son yıllarda bir kedi de 
eklendi bunlara. Yalnızlığımı gidermek, onlarla oyalanmak için ev arkadaşı olarak edin- 
medim hiçbirini. Onların varlığının büyük sorumluluk yüklediğinin de hep bilincinde 
oldum. Bunun dışında bir ilişkilenmem olamaz bu canlılarla; ama çağımızda yalnızlı- 
ğın panzehiri olarak görülüyor her biri. Bunun tarihsel, sosyolojik nedenleri var: üretim 
araçlarına sahip, devlet gelirlerinin büyük bir kısmını ele geçiren, hayata ve başkalarına 
karşı alabildiğine duyarsız olanların “haz” almak üzerine kurdukları yaşam biçimleri 
tıkanınca; iç sıkıntılarını hayvanlarla gidermeye kalkışmaları, gözlenebilen bir doğru- 
dur. Buradan eylemle, hayvanları araç gören bu anlayışın karşısına çıkmak gerekir; bu 
anlayışın, insanları araç görmenin bir sonucu olduğunu da unutmadan. Yaşamını “haz” 
üzerine kurmuş bu insanın sadece göz, burun, dil, kulak, dokunma denilen duyu organ- 
larını kullanarak; güzel olanı bulmaya, yaşamaya çalıştığı biliniyor. Yaşamsal ölçütler, 
duyu organlarıyla algılananla oluşturuluyor: “Bakılan, koklanan, tadılan, dokunulan, du- 
yulan" şeyler, “haz” verici olmalıdır onlara göre. Ancak o kadar. Bir hayvanla buluşmak, 
hiçbir zaman yaşamdan duyulan kederin bölüşülmesi olmuyor, bu durumda. Oysa 
ben, daha çok kedi, kuş üzerinden geliştirdiğim izleklerde, yaşananda olmayanı; ama 
olması gerekeni, önermeyi amaçladım. Daha önemlisi, hiç değilse hayvanlarla olan 
ilişkilenmelerde hazclığı yadsımaktı, yapmak istediğim. Buradan bakarak kadının ve 
erkeğin birbirlerini sadece “haz” aracı olarak göremeyecekleri de vurgulanmış oluyor. 
Kadın ve erkeğin, her zaman, aynı yanlışları yapmaya açık olduklarını düşünüyorum. 
Buluşmalarının ideolojik temelleri olmadığı sürece, birbirlerini aşındıracakları kesin- 
dir, ama hayvanlarla insan arasında hiçbir zaman böyle bir açmazdan söz edilemez. 
Şiirlerimden bunların da anlaşılmasını isterim. Bu benim niyetim, elbette okuyucunun 
niyetini belirleyemem. 
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SK.: Şirlerinizin altında, yazıldığı yeri imle- 
© yen “dünya” diye not düşüyorsunuz. Dipno- 
tun da şiire dahil olduğunu ve laf olsun diye 
oraya yazılmış olmadığını düşünüyorum. 
Devrimci bir şair, şiirinin yazıldığı yerin “dün- 
ya” olduğunu söyleyerek mistik bir gönderme 
de yapmaz. Bu da ihtimal dışı yani. Şiirin bir 
varoluş meselesi olduğunu, bu dünyadan Vey- 
sel Çolak diye biri geçti, bu şiirler de onun kalp 
atışları mı diyorsunuz acaba? 


V.Ç.: Elbette, her şiirin ilk harfinden son 
harfine kadar, şairin oluşturduğu düzen- 
lemeyi (kompozisyonu) önemsiyorum. 
Benim şiirlerime de böyle bakılmasını is- 
terim. Gülten Akın, şiir adlarını, şiirin ilk 
dizesi kabul eder; bu özenle seçer her bi- 
rini. Böylesine bir tutumun, şiirin biçimi 
ve yapısıyla da bir ilgisi var. En azından, 
şairin poetik konuda bilinçli davrandığı- 
nı ortaya koyar bu tutum. Güzel bir şiir 
hiçbir zaman rastlantıyla yazılamaz. Ara- 
da bir rastlantının getirdiği birkaç güzel 
dizenin olabilirliği, bu doğruyu değiştiremez. Sürrealist anlayışın da bu konuda bir 
belirleyiciliği olamaz. 

Tarihi bir olay; belli bir zamanda, belli bir yerde, belli siyasi ve ekonomik koşul- 
larda gerçekleşir ve tarihe de öyle düşürülür. Bu işleyiş “her şey” için geçerlidir. Yoksa, 
gelecek kuşakların karşılaştıkları bir durumu anlama, açıklama olanakları daha baş- 
tan yok edilmiş olur. İster üretilen bir nesne olsun, isterse tarihsel -toplumsal bir olay; 
bunların tümü, tarihsellikleri içerisinde açıklanabilir. Ancak o zaman sağlıklı bir de- 
gerlendirme yapılabilir. Bu bilimsel yaklaşımı önemsiyor; bunun şiir için de geçerli 
olabileceğini düşünüyorum. Buradan bakınca, şiirlerimin hangi mekânda, zamanda, 
tarihsel-toplumsal-ekonomik-politik koşullarda yazıldığını belirtmenin gerekli olduğu 
sonucuna varıyorum. Bu nedenle de şiirlerimin sonuna tarih düşüyorum; o şiirde anla- 
tlanların da Dünya'da yaşandığını imlemiş oluyorum. Yazdığım şiirde güncel olanla, 
tarihsel olanın iç içeliği de bunu gerektiriyor. Ayrıca o şiiri inceleyecek, eleştirecek, 
edebiyat tarihi bakımından değerlendirecek olanlar için de ipucu vermiş oluyorum. 
Bu bağlamda değerlendirilecek bir örnek-durumu anımsatmak isterim: Edip Cansever, 
seçme şiirlerini topladığı “Yeniden” kitabını yayımladığında, Cemal Süreya, birçok şii- 
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rin değiştirildiğini görüp buna karşı çıkmıştı. Çünkü Edip Cansever şiirleri değiştirerek, 
Ikinci Yeni'nin havuzundan kendi gibi ortaklaşa yararlanan diğer şairlere fark atmış 
oluyordu. Cemal Süreya'nın buna itirazını anlıyor ve önemsiyorum. Cahit Külebi, 
Özkan Mert, Ataol Behramoğlu..., daha birçok şair şiirlerinde bazı sözcükleri değiş- 
tirdi, bazı dizeleri attı; şiirlerini yeniden yazanlar da oldu. Böyle olunca da, böylesi bir 
değişime uğratılan şiirler tarihselliklerini bütünüyle yitirdi. Ortaya çıkan metinler de, 
ilkine göre daha güzel olamadı. Kısaca, bu deneyler, tutumlar uyarıcı oldu benim için. 
Şiirlerimin sonundaki tarih, belirtilen Dünya mekânı; kısaca her şiir; toplumun olduğu 
kadar, benim bireysel, dilsel tarihimin de bir kesitini oluşturur. Ayrıca kültürel biriki- 
mimin, ideolojik duruşumun da fotoğraflarından birini oluşturuyor her şiir. Şiirlerinizi 
kanınızla derinize yazıyorsanız, bunun şiirlerinizde doğru ve eksiksiz yansımasını gö- 
zetmek durumundasınız. Benim yapmak istediğim bu. 


S.K.: Siz, şiire birçok insanın girmesine vesile oldunuz. Bunlardan biri de benim. Henüz birkaç 
şiir yayımlamış, bunlardan ailesinin bile haberi olmayan bir hevesliyken Dize dergisini bir akşam 
apanmanın posta kutusunda görmemin şüre bütün kaslanmla asılmam için önemli bir tetikleyici 
olduğunu söylememe gerek yok sanırım. Adresimi nerden bulduğunuz hâlâ benim için sır. Sizinle 
ilgili buna benzer çok hikâye duydum. Bu bağlamda dergi editörlerine ve şairlere ne söylemek 
istersiniz. Şairin ve editörün yeni gençlere yer açma sorumluluğu var mıdır sizcet 


V.Ç.: Sanatın, şiirin bireysel bir uğraşı olduğu söylenir, doğrudur bu, ama her yapıtın 
ortak bir birikimi gereksindiği unutulur. Belki de bu ortak birikimdir şiiri yazdıran; belki 
de şair, sadece kalemi tutuyordur. Böyle baktığım için, ‘Başkalarının eliyle de yazılır 
şiir.” demekte, böyle düşünmekte bir sakınca görmedim. Sanıyorum, bu düşüncem de 
hiç değişmeyecek. Bir görüşün, fiyakalı biçimde teorize edilişi değil bu. Birçok yazım- 
da yinelediğim gibi, şiir bir iklim gereksinir kendine. Eğer bu sağlanamazsa, verili şiirin 
yinelenmesini aşmak olanaksızlaşır. Ne denli yetenekli olursa olsun, şiire adanmış bir 
şair büyük şiirler yazabilmesi için büyük bir şiir geleneğine sahip olması ve çağdaşları- 
nın çok başarılı şiirler yazıyor olması gerekir. Eğer bu koşullar yoksa, yetenek hiçbir işe 
yaramaz. Herkesin kısa olduğu bir toplumda uzun boylu olmanın anlamsızlığa dönüş- 
mesidir bu. Yetenekli bir şairin biricik amacı büyük şiirlerin yazılmasına katkı koymak- 
tr. Çünkü böylesine bir çalışma, öncelikle dilin inceltilerek kullanılmasını geliştirecek, 
başarılı şiirlerin yazılmasına olanaklar sunacak; kısaca o yetenekli şaire büyük şiirler 
yazmak için gerekli olanı sağlayacaktır. Bu bilinçte olan şair kendi şiirine değil; ana dili- 
nin şiirine çalışır. Kim yazarsa yazsın, önemli olan güzel şiirlerin yazılmasıdır. Bu kav- 
rayıştan uzak olmak; şiiri, bireysel bir uğraşıya, bir oyuna indirgeyecektir. Bu da, şiirsel 
güzellik'in alınan hazla ölçülmesini getirecektir. Zaten böyle olduğu için, güzel olanın 
ideolojik içeriği de bir türlü anlaşılamıyor. İşte böyle baktığım için başarılı şiirler yazan 
ve yazabilecek olanların hep yanında oldum, olmaya da devam ediyorum. Kendime 
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çıkarttığım bu görevi dergi editörlerinin de üstlenmesi gerektiğini düşündüm hep. Şim- 
dilerde, ne yazık ki böyle olmuyor. Çünkü editör yok, bu işi yapanlarsa, eklektik bir 
anlayışla yazı ve şiir derleyip yayımlamakla yetiniyorlar. Kimse editörden “Hayalinizi 
getirin, gerçekle değiştirelim.” demesini ve bunu gerçekleştirmesini beklemiyor. “Ger- 
çeğinizi getirin, hayalle değiştirelim.” deme hakkı da olamaz bir editörün. 

Editörler edebiyat tarihini yapan ve yazanların kılavuzu olmak zorunda. Bu bü- 
yük sorumluluğun bilincinde olmak gerekir. Sonuç olarak, şiire soyunanlara yardım 
etmek güzel, ama Hızır Paşa yüzünden Pir Sultan Abdal'ın yaşadığı kederi yaşamak 
kötü. 


S.K.: Söyleşiyi son şiir kitabınız Amacımız Aşk üzerine yapmayı tasarlamıştım. Ancak sizinle 
konuşurken edebiyat gündeminde yaşanan güncel konulara değinmeden geçemeyeceğim. Özellik- 
le son söyledikleriniz, bunu zorunlu kılıyor. Ayrıca siz sadece şiirini yazıp bir kenarda bekleyen bir 
şair değilsiniz; şiirin kavgasını da her alanda veren birisiniz. Mesele şiir olunca en yakınınızdaki 
dostlarınızla bile polemiğe girmekten kaçınmadığınızı biliyoruz. Bu polemikler bazen oldukça kırıcı 
bir boyuta taşınıyor olsa da bu tür tartışmaların şür adına yararlı olabileceği kanısında olanlar- 
danım. Sonuçta hepimizin derdi şiir... Ancak ben şunu merak ediyorum; bu kadar gerilimli bir 
yaşamı tercih etmeniz şiirinizi nasıl etkiliyor 


V.Ç.: Görülen o ki algısal bir yanılgı, yerleşmiş görünüyor. Öncelikle bunu düzeltmem 
gerekiyor. 1970'li yıllarda dünya görüşüme saldıran kitaplar hakkında yazılar yazar, 
onları ideolojik olarak geçersiz kılmaya çalışırdım. Neredeyse yirmi beş yıldır böyle- 
sine yazılar yazmıyorum artık. Edebiyat dışı yazılardı bunlar. Yani kestirmeden söy- 
lersem; durup dururken bir şairi, bir şiiri konu alıp başlattığım tek bir polemik yoktur. 
Zaten birçok yazımda polemik sözcüğünü dışta bırakıp ortaklaşa düşünmenin peşine 
düşülmesi gerektiğini vurgulayıp durdum. Çünkü bu çağ, ortaklaşa düşünmeyi gerek- 
tiriyor. Üretilen ve kullanıma sürülen bilginin tek kişi tarafından özümlenip yaşama 
uygulanması, neredeyse olanaksız hale gelmiş durumda. Bu yüzden kadrolaşmaya, 
ekip olarak çalışmaya gereksinme var. Üstelik bir zorunluluk bu. Böyle baktığım için de 
herhangi bir polemiği başlatmadım ve polemiklerden uzak durmaya çalıştım. Gerçek 
buyken sert polemiklere giriştiğimden söz ediyorsun. Bu doğru değil. Hiçbir dayanağı 
olmayan, gerçeklikten yoksun, hastalıklı duygularla yazılmış yazılara karşı; zorunlu 
olarak verdiğim yanıtlar var. İrdelendiğinde, görülecektir; ki amacım, yanlışın yerine 
doğruyu koymak olmuştur hep. Durup dururken kişiliğime ve yaptığım işe yapılan 
saldırıları karşılıksız bırakamazdım. Bırakmam da. 

Genellemelerin acımazlığını bildiğim halde, bazı yazılarımda genellemelere git- 
tiğim doğrudur; ama şunun unutulmaması gerekiyor: sorun genelse, genellemeye git- 
mek zorundasınız. Bunun bile kavranmadığı bir ortamda üretilen her şiir düşüncesi, 
günü gününe, elbette benimsenmeyecektir. Olan da bu zaten. Hiç karşılaşmadığımız, 
oturup bir çay içmediğimiz, aynı çevrede bile bulunmadığımız bazı insanların arkam- 
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dan konuştuklarını, hoş olmayan şeyler söylediklerini duyuyorum. Bu gibi durumlara 
tanıklık edenlerin, öylesine insanlara beni tanıyıp tanımadıklarını sorsalar; bu bile yete- 
rince uyarıcı olabilir; ama bu da yapılmıyor. Hüseyin Cöntürk, Türkiye'de edebiyatın 
yüzde ellisinin dedikodu ile işlediğini söyler ya, bu oran şimdilerde yüzde doksanı 
geçmiş durumda. Bir yanda yalan, ikiyüzlülük, oportünizm, eyyamcılık, öte yanda şiir. 
Bunu benim anlamama, kabullenmeme olanak yok. Böyle olduğu için de, Türkçenin 
o büyük şiiri yazılamıyor. Bana ve başkalarına yaşatılan bu ahlaki aşınma, yalnızlaştı- 
пуог insanı; azaltıyor. Ortaklaşa düşünmenin olanakları ortadan kaldırılınca da, ister 
istemez, şiir adına düşlediğiniz her şeyi bir başına üstlenmeye koyuluyorsunuz. Bu da 
yavaşlatıyor sizi, bazı sıçramaların gecikmesine neden oluyor. Üretilen şiir düşünce- 
leri ve yazlan güzel şiirler; bir şairin şiirinin tamamlayıcısıdır. Bu olmayınca, yazılan 
şiirde bir şeyler hep eksik kalır. Yazdığım şiirin aldığı etki de böyle bir şey olmalı, ka- 
nısındayım. Önemli olan yaşamın ürettiği anlamı doğru okumak olmalı. Ben bunu şiir 
üzerinden yapmaya çalışıyorum. Gerçekte değiştiremediklerinizi, imgelemde değişti- 
rirsiniz. Bu anlayışla yazdığınız şiirlerle bir yaşam biçimi önerir ve bir gelecek tasarımı 
koyarsınız ortaya. Bu, mutlaka bir gün gelir, karşılığını bulur. Şiir ortamının bu verili 
yapısı, kendimi böyle kurmamı getiriyor; ben de bunun gereğini yapıyorum. Hem, 
gerilimlerden uzak durmamak gerekiyor; çünkü gerilim, şiirin önemli olanaklarından 
biridir. İyidir. Tıpkı, yaşatan, geliştiren çelişkiler gibi. 


S.K.: Amacımız Aşk” konuşalım derken Milhan'a Mektuplar (Hayal Yayınları, Mayıs 2010) 
çıkıp geldi. Sanal dünyanın oluşturduğu açmaz içerisinde, insanın kendine bile yabancılaştığı gün- 
lerden geçiyoruz. Bu nedenle mektup türü de hayatımızdan sürülüp çıkartılmış durumda; tam 
bu noktada siz, mektup türünde bir kitap yayımlıyorsunuz. Bu konuda söyleyecekleriniz uyarıcı 
olabilir; her insanın diğerini anımsamasını sağlayabilir belki. Ne dersiniz? 


V.Ç.: Milhan'a Mektuplar'ı, bugün daha bir önemsiyorum. Broy şiir dergisinde yayım- 
lanmıştı bu mektupların ilki. Yenibütüncü Şiiri Manifestosu'nu yayımlamış, Marksizm'in 
ufkuna bireyi yerleştirerek; yeni, özlenen insanın peşine düşmüştük. Çünkü çok iyi 
biliniyordu ki ne denli yetkin bir düşünce üretirseniz üretin; bunu algılayıp benim- 
seyecek, yaşam biçimi haline getirecek öznelere gereksinme vardır. Hayatı yeniden 
kuracak bu eylemli özneler her çağda beklenmiştir, bundan sonra da beklenecektir. 
Çünkü hayatın kendiliğinden yenilenmesi, insana ilişkin soruyu değiştirmiyor; yani 
sorular ve sorunlar kalıcı, önemli olan bunlara kesintisiz yeni yanıtlar verebilmektir. Bu 
olmayınca insani değerler sürekli aşınıyor; birbirimiz için azalmaya uğrayıp “birlikte 
yalnızlıklar” yaşamaya koyuluyoruz. Bu kapitalizmin insanlara dayattığı ve benimset- 
tiği bir tasarı. Parçalar, parçalanmalar çağını yaşıyoruz bu nedenle. Oysa buluşmalara 
en çok gereksinme duyulan günlerden geçiyoruz. Yoksa o tarih burcunu korumanın 
olanağı kalmayacak. Hep birlikte uyurken, karanlıklara karşı duran bir bekleyenimiz ol- 
mayacak. Böyle giderse, bir gün herkesin yalnızlıktan, sevgisizlikten, kendi yüzünden, 
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bencillikten, yalandan, ikiyüzlülükten, günoğlu olmaktan... öleceği rahatça söylenebi- 
lir. Bu ürkütücü durumu, bu insanı deşen, kanatan hayat pratiklerini görmek, Milhan'a 
Mektupları; капта derime yazar gibi yazmama neden olmuştu. 

Milhan sevgiliydi; Milhan, vicdandı, Milhan çocukların geleceğiydi; Milhan 
yaşamadı; bütün insanlardı Milhan. Bu genişlikte bir kavrayışla; sunulan hayata karşı 
çıkmak, yeni olanı önermekti amacım. Bu mektuplarda içkin olan ne varsa, insandan 
yana olanı üretneye ve yaşanır kılmaya yöneliktir. Yaşananlar karşısında çekilen acı- 
nın belgeleridir her biri. Güncelin içerisinde tarihsel olanla kurulan bağla, insanın ve 
Türkiye'nin gerçeğini anlamak ve anlatmak; Mılhan'a Mektupların yazılmasını zorunlu 
kılmıştı, denilebilir. Öylesine ki gerçek hayatta değiştirilemeyenleri, hiç değilse, imge- 
lemde değiştirmenin peşine düşülmüştü. Bunun yapılması gerekliydi, çünkü bu, gün 
gelir karşılığını bulur umudunu diri tutuyordu. Halkların kardeşliğinden, edebiyatçı iliş- 
kilenmelerine; ulusal basından, dergilerin karşıtlığına; iki insanın buluşup ayrışmasına, 
aşk denilen dikenin getirdiği yüzleşmelere; özellikle ahlâki değerlere, vicdani duruşlara, 
tarafsızlık hastalıklarına, yaşamın yüceliğine, özgürlüğün önemine, bireysel ve toplum- 
sal eşitliğe, üretim ilişkilerinin getirdiği haksızlıklara, şiirin ne'liğine, vefa duygusuna... 
yanıt arayan, yanıt bulan mektup/yazılardır Milhan'a Mektuplar. Şiirli mektuplardır her 
biri. Hem, her güzel şiir, insana yazılmış içtenlikli bir mektup değil midir€ 


Veysel Çolak Kurdeşen 
L 


Biri yaralar seni, diğeri tuzu saklar 
öbürü uygun adım devletin şarkısına. 


Çiçeklerin kokusu soğuk 

çocuklar sıkıntılı, iyiler şaşkın 

sekste tuzak olağan 

kerhaneler çalışkan vesika karaborsa 
ne de olsa çağdaşımız firengi 

inleyen evlerde delirten açlığın sesi 
kadınların her gün yenilenen acısı 
dudakları patlatılmış ve dövülen Afrika 


Çağdaşımız eroin ve hırsız Amerika 
paranın uyuşturan kokusu, bankalar 
bir aradayız ama karşı karşıya 
çağdaşımız ihanet ve Ortadoğu 
karmakarışık yorgun sulara okunan dua 
yutkunduğu özlem kanatır boğazını 
haykıran Asya 


Yalnızlık büyüleyici, caddeler sunak 

çağdaşımız belsoğukluğu 

çağdaşımız kalçaları istekli holding gibi bir adam 
gırtlağı kara delik, o terli direnci vurun ağzına. 


П 


Dünya bir hayli kalabalık, bir o kadar iğreti 


birilerini uyandırmalı kurduğun saat. 


Yoksa son kez kedin uyandıracak seni 
ölümün, anı olacak bir başkasına 
belki anımsanır yaşlı ayrılık 

sonrası kuşlarını toplayan hüzün. 


Bugün için kavga, yarın içindi merak 
senin diye her akşam, onun diye yeryüzü 
yumruğun öfkeyi tamamladığı zaman 
pırıl pırıldı sevgilinin gözlerindeki hayat. 


Al bu sabahı aranıza koy 

ben burada kalayım, sen gidenlerin adını sakla 
karanlık girince kasabalara 

ansızın yakılmalı kirletilmiş bu şehir. 


Yapı Kredi Yayınları'ndan 


İlhan Berk'in son şiirleri... 


Gonca Özmen'in yayına hazırladığı 
Çiğnenmiş Gül, İlhan Berk'in 
yayımlanmamış son şiirlerinden 
oluşuyor. Şairin her zamanki izlekleri 
olan doğa, yazı, şiir bu kitapta da 
bilge bir şairin sözüyle dile geliyor. 
Şairden kalanları merak eden 
okurların, bu dünyada son günlerini 
son nefesine dek şiirle geçirmiş İkinci 
Yeni'nin önemli ismi İlhan Berk'in son 
yolculuğu gibi de okuyabilecekleri bir 
kitap... 


64 sayla, 8 TL 


” 


“Şiiri yaratma, yavaşça ara. 


Ahmet Güntan, yeni şiir kitabında 
2005-2010 yıllar arasında ürettiği ve 
“parçalı ham.” adıyla yayımladığı 40 
şiiri bir araya getirdi. Güntan, "yeni 
bir şiir ihtiyacını dile getirdiği" Parçalı 
Ham Manifesto'yu kitap-lık dergisinde 
açıkladıktan sonra, bu başlıkla yazdığı 
şiirleri beş yıl boyunca dergilerde 
yayımlamış, hem kendi şiirinde, hem 
2000'li yılların şiirinde özgün bir kanal 
açmıştı. 


264 sayfa, 24 TL 
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Sezai Sarıoğlu Dağbozumu 


söylemek bile fazla dağlar hep ordadır 
dil havliyle çıkılır aşk kavliyle inilir 


zaman, en eski unutkandır 

şair unutur şiir; nefes unutur heves hatırlatır 
dağkavmi bile unutur zamanla; 

dağ hatırlatır 


ses davuluna binen şaman 
şaire dil davulunu gerdirir 


deldiği dilden geçmek 
bilmediğimiz manalara saklanmak 
şaman hüneridir 

dilini neden deldiği ise 

şaire ve tarihe merak 


taşyastık'da büyür dağsütü emen çocuklar 
heves ayaklardaki tarih tozunda, hisse 
şamanın aklı, dağlanmış zamanda kalır 


dağlara el yazıları gider: 
pişmiş dağa su katabilir tarih 


büyüye büyüyen maddeye şerbetli şair 
sınırsız zamanın gövdesine manâlı gölgedir 


alsın herkes üstüne; bir taşla iki devlet vurulur 
tarih, taşbozumu'dur bilene; 
dağbozumu'dur 


Sezai Sarıoğlu Eşber Saati 


Tarih akıldan tez çıkar, tiz vakit sahaflara düşer 

Adalar'a iki, üç daha fazla yetim-öksüz şarkı gider 

Bayram şeker şükür geçer, kına kurban biter 

Kinayeli ada, karar sesinde tarihe kararsız gider 

Biri Eşber'dir, mevcutludur, devrimin tozunu alır 

Öteki Arkadaş tır, Zekai'dir, sakalsızdır, bedenine şerh düşer 


Gözünü ayna bürür, madde manaya delil düşer 
Dergah “a ince saz biter, tambur sufiye nefes gider 
Perdeli bir yaprak, sahile, sabah ezanında mahmur iner 
Dede efendi hoş sada yokuşu ses nefes dik çıkar 

Dağa kaçan tembihsiz çocuk, eve tembihli iner 
Eşber'dir, sakallıdır, aynalara sır sıklam göz düşer 


Her şeyi bilhassa bilen at, her darbede nal düşer 

Dağ devleti, devlet dağı söker, çivi boşluğa hiç gider 

Karşı çarşı'dan naz niyaz, ney hicaz geçeriz taş'lı çarşı'ya 
Devrimi devlete öptüren hısım akrabalar hasım geçer 
Ada'dan kaçırılan Ermeni kuş, emanet udun tellerine konar 
Eşber'dir, devrimle arkadaşlık eder, şarkılara merak düşer 


Sezai Sarıoğlu Malümun İhlali 


suların sertliğini alanlar, zamansızlar ve mekânsızlar 
soruların ve cevapların yollarını uzatan uygunsuzlar 
hiçlik bağımlısı en nihilist milisler 

maddenin ve mananın hatırını soranlar 

son istekleri tuz dağı'nda hiç olanlar 


hiçbir yerden gelip hiçbir yere giderler 

hiçbir yerde otururlar, hiç kimsenin akrabasıdırlar 
hiç kimse nam-ı diğer başıbozukların, aykırıların 
aşklardan, şarkılardan, şiirlerden ve düşlerden 
emekli olduklarına şahit olmamıştır 


altını, dertsiz çiçeklerle çiziyorum 
hiç kimse doğanın sır kâtibi çingenelerin 
çiçeklerden emekli olduklarına şahit olmamıştır 


kırk dilin ipini çeken devlet özeti insanlar 

bir kentin en aşk en çiçek köşe başında 

her dem tapusuz çingenelerin karşısına geçip 
çiçek ve çiçekleri seviyorum taklidi yaparlar 


tarihin kader ve keder hesabını tutmayanlar 
kuralların ve kralların kalplerini kıranlar 
madde ve mana bağımlısı düşyalı lar 
güllerin boynuna “hiç” yazılı muska takanlar 
aşk ve şiir gibi devlet ve tanrı tersi olanlar 


hiçbir devletin yurttaşıdırlar, hiçbir duanın amini 
hiçbir sınırın askeridirler, hiçbir savaşın şehidi 
hiç kimse çiçek evliyası çingenelerin 

yasak elma'dan çiy sütten 

emekli olduklarına şahit olmamıştır 


altını, aykırı çingene ben'leriyle çiziyorum 
hiç kimse dağların mana ikizi çingenelerin 
haram aşklardan emekli olduklarına şahit olmamıştır 


yanlış yaşayan ve yanlış yaşlanan insanlar 
bir kentin en devletsiz köşe başında 

her dem tabusuz çingenelerin karşısına geçip 
aşk ve âşık taklidi yaparlar 


Sezai Sarıoğlu 


Şerhistanbul 


dünya zarar-ziyan artık, sahnelerimiz sahte, şehirler taklit 
iyilik fazladan bir şey, kötülük çarşı-pazar alu-yedi eylül 
anlamı sökük gömlek giyerim, saçımın telini göstermem 


her okuduğunuza inanmayın; her duyduğunuza 
aşk kabartmayın. sünnetsiz bir şehirdir, 
divanda-sofrada devletsiz gezmek yasaktır 

sefer ü zafer acelesini bağırır tellallar; hilelidir top 
erken atılır. aklı hareme düşen padişah 

orucunu cariye ile açar. hilesi patlar. 

tarihçidir övgüler yazar; zamanın da padişahıdır 


kendime tembihliyim bildiğimi okurum, kesmem bindiğim dili 


siz kasten ve hileyle sormasanız da söyleyeyim 
meşrutiyet, resneli niyazi'nin şehirde evcilleşmiş geyiği 


osmanlı attan düşer, cumhuriyet kemal-i afiyetle ata biner 
kırkları ve huyları karışır, sırları bayrak yarıştırırken 

tarihin gücüne gider; soyu-sopu değiştirilir kavimlerin, 
anlamların. suyun ağzı kokar, çeşme başı meyhane aptesler laik 


geyik vasiyetidir; dağlara çıkınca boynuzum çiçeklenir 


bildiklerimi unutturmayın bana, tarih deyip 
su götürür her devlet, bu şehir daha çok su, 
bu devlet daha çok kuyu çeker, şerh 
tarihten al haberi bu şehir daha çok devlet! 


şehri ve şairi olan gocunur, söylemesem gönlüm 
kör olur dilime çivi çakan şairler tanırım 
ürkütmeyle sayılmayan 

geçti devrimin pazarı, dese de siyasi torunlarım 
pür dikkat yazılamaya çıkarım, dilime 

çivi çakmak yasaktır! 


ister devletinizi çağırın, ister korku çalın mayama 

çok sinirli ve sihirli şehre ideolojik yaklaşıyorum 

en battal beden bayrak doğsanız, en büyük asker olsanız da 
tecrübeden tedbirli olun; 

her dile kazan her dağa el kaldırmayın, başka söze 

ne hacet, çarpılmak, öd yolmaktır tarihte 


düğünüme devlet gelmesin, her şehrin misafiri kendine 
şarkılı annemin bildiğini sizlerden mi saklayım 

devlet sırtımızda uzun bir es ve uzun eşek oyunu 
üçten dokuza şark olsun ki itiraf ediyorum: 

cümle içinde kullanırım ama ben savaştan anlamam 


yenilgi bakır-takır makamınca dövülürken arastalarda 
az okumuş çok bilmiş tarihçi terli fermanla azarlar beni; 
sen tarihten, linç'ten, inkar'dan ve hınç'tan ne anlarsın 
müttefiklerimiz yenildi diyedir yenilmişliğimiz! 
doğrudur, devletten hiç mi hiç anlamam 

devrimin gözüne girsem yeter de artar bana 


üşenmeden sorarım kendime, çok düştüm, 

çok taştım, çok taşındım, legal-illegal siyaset ettim 
yarı bildim, yarı bilemedim, bir sorulu cümle edindim; 
siyaset çeşmesine düşen her kesik baş 

cürümünce suç sıçratır üstüne celladın 


hakikat böyledir de, şehir ve şair itiraz etmemişse 
harfsiz ve duasız görmeye devam edin beni 


benden söylemesi; kısık ateşte dibi tutmuş bu şehrin 
resmi tarihe kimin ne suç karıştırdığını bilen yok 

şuraya garaz çentiyorum, fazla geliyor devlet bu şehre 
iyisi mi; şehrin anahtarını çalıp az'lara ve aşk'lara kaçalım 


biliyorum zamanınız kıymetli 
tarihiniz meşhur, talihiniz yaver 
yine de benden söylemesi; 
şehriniz kendine büyüdükçe dar 


bir şiir zamanını doldurur, imgenin yağı biter 
sıcak temas sağlanır 


bir şehir ölü ele geçirilir 


oturur şerhime ağlarım 


Sezai Sarıoğlu Su Bağışı 


daha demin, yağmuru unut, karı unut 

su”yu unutma, dedi aklı şah ve mat pir çocuk 
renklere yağmur karıştırmaktan gelirken 

daha demin, dışını unut, içini unutma, dedi, 
daha demin dedi, dallarına su yürüyen çocuk 


su”yu unutan anne, daha demin, garipsedi 
kısmet dedi, kime niyet kime kısmet 

daha demin, su diyen oğluna 

evin su”yun beti bereketi gibi baktı 


daha demin evi unut, su”yu unutma 
yağmuru kurut, karı teninde uyutma 
dedi, dilinde kuşlar bağışlayan çocuk, 


daha demin, su”yun yanında su getirdiler 
ikibaşlarına haram su olup su'suverdiler 
dilin ve imlanın eşiğinde daha demin 

su sızdı aralarından, eylül tarihe karışu 
kar, su havliyle geçip gitti 


daha demin, gün'ü su-harf içer gibi okudu kadın 
su”yun aklını karıştırdı evden kaçan bir harf 

bir su, daha demin, bir harfi kırkladı, dilleri 

harf kapısında cümle kılan marifet içini çeldi 

daha demin harflerin başı dağ'a, ayakları suya erdi 
madde ve mânâ daha demin nedenli sevindi 
dağuzun bir kadın şiirle vakte durdu daha demin 


Metin Cengiz 


Yakarışın Söylettiği 


Ben de iyileşecektim, 
Dimağımda korkunç manzaralar 
Silinip gidecekti aktığım 

Sisli ırmak 


Ellerim ateş içinde, 

Dokunsam yanıyor nesneler. 
İzmir'in oralardan esti bir rüzgâr, 
Dökülüyorum gayyaya 


Ben salt küfürmüşüm, 
Yıkılsın kıratım! 

Tam ki sarıldım diyorum, 
Kopuyor ipim 


Metin Cengiz 


əssə. 


Bir Damla İşığın Söylettiği 
Yavaşça patlıyor kabuğu: 


Gece 
Sürünen bir salyangoz 
Seçtiğim sözcüklere doğru. 


Karanlık sır ülkesi, 
Yitip gidiyor eşyalar odada. 
Sevgilim bir damla ışık. 


Bir anahtar, 
İşliyor kilidin içinde. 


Жжжж 


Damlıyoruz birbirimize. 


Gecenin şarabı demleniyor 
Bir küpte. 


Uykusuz bir suyuz, 
Tersine akıyoruz zamanı. 


Enis Akın Dağdaki Emirler 


1. hikaye: fatiha 
çok eski bir hikayedir 


bir kadın üzerine ve eski bir yangın 
büyük ayrılıklar varsa büyük aşklardan diyedir 
ateşin etrafında anlatılan hikâyelerde 


buralarda bir kapı var, açılıyor 

durmadan kendi içine çöken bir dünyaya 

buna bir iç geçirme de diyebiliriz veya baba sözü 
dinleyen bir çocuğun köpekten kaçma korkusu 


duymasanız da olur bu bir dağ veya bir kavuşamama 

kaç kişilik bir isyan çıkartılabilir 

ney taksiminden bir ya da la cumparsita 

veya bu kadınlar kaçıncı sıradan girer ayaklanmalar kitabına€ 


giyinip bir kapıdan geçtikten sonra, yangın söndükten 
sel çekildikten sonra, bugün 2 mayıslarda ve 
bağımsızlık savaşı vermiş ulusların ayakları altında 

ve arkasında tül perdelerin bir kadın: safiye ayla! 


bazen ben bir borazanım evvel zaman içinde sağır 
sen kalbur saman içinde hançeresiz bir ney iken 
hey tanrım benim bardağıma az ve uz bir fırunal 
birazdan mutluluk üzerine bir söylev çekmeye: 


ey türk milleti! artık kimse duramaz iyinin ve doğrunun karşısında 
şişmanlatın bu başakları ıslatın bu çölü kaldırın bu ölümü hayattan 
artk kimse duramaz yağmurun ve iyiliğin ve verimin karşısında 
tanrım yeni harfler lazım şuraya ve çarpım tabloları 


fırunadan yapılmış ve yapılmamış alıntılardı 

bir türk olarak doğmak 

nerden aldığımızı bilmediğimiz bir yangını ellerimize 
eski bir çöl alışkanlığı olmalı 


ey türk milletiydik 

ismimiz okunurdu tarih dersinde: 

aya ayak basan ilk türk kimdire 

ellerimizi kaldırırdık havaya: adnan menderes! 


bense şüpheli bakışlar alma ustası 

şiir yeni bir yerçekimi bulmaksa eğer 

şair bütün tercümanları öldürdükten sonra otururdu 
masaya ve başına en eski yangınların 


işte ben burada başlayan bir sestim, adım ibrahimdi 
ilk aşkı ben çıkardım 

her hastalıkta bir akıl vardır diye 

yüz yüze geldim uraş bıçaklarıyla 


açıklara yüzdüm 

dünyaydı altımdaki suyun adı 
demircilerin kılıçları dövdüğü önce 
sonra kılıçların demircileri 


kendi sesi bir müezzinin bir kilisede ancak duyduğu 
veya bir zangocun bir camide dindirebilmesi 
uğultuyu kulaklarından, benim 

adım ibrahim, elma seven birisiyim 


güney yarım kürede noel bir yaz yortusudur 
hepimiz başka evrenlerin oyuncak askerleriyiz 
isa ile aynı tarihte doğmuş çocukların 

yılbaşı yemeklerinden nefretinden yapılmış 


ben ibrahimim, isyansız büyümüş olanların isyanını söz açmaya 
ve azınlık ergenlerinin 

ete ananas karıştırma coşkusunu 

hey tanrım bu masaya dört soru işareti daha! 


1— mutluluk nedir? 

2- gloria in excelsis karşı komşunun kızı mıdır€ 
3- xrisantosu kim vurdu 

4— kol saatlerimizden başka bir tanrı var mı? 


biz dünyanın bütün ..leri 

bunları dinledikçe dirseklerimizi sürtüyoruz birbirine 
dudaklarımızdan geçiyoruz karşıya durmadan 

tuhaf bir reveransla 


belki bir gün bir kalp krizi yazarım dağdaki emirler hakkında 
kaybolan unutulan üzeri örtülen son on emir 

buna bir dağ da denebilir veya göğe bakma korkumuz 
sinada ve şişhanede 


dur gitme ölüm usta biraz daha öğret bana 

sen kimsin ve kim 

bu yaşlı günün sahibi 

benim eşim kim, biz kimiz, ben kimim, komşular nerde 


belki bir gün bunları anlatan bir kitap yazarım 
ipin tarihi hakkında ve belkinin tarihi 
bardağın tarihi hakkında, yani suyu tutmanın 
okunacak ve hemen unutulacak bir kitap 


koroyla başlanacaktır böyle bir şarkıya, kalmış olanlar ey 

kalmış olanlar, içeriden allah büyüktür sesleri, daha hayatta dedem 
kollarımdan bacaklarımdan tutuyorlar, birisi üstüme eğiliyor 

her şeyi bir adım geriden seyrediyor ruhum ve ustura: el fâtiha! 


Ali Karabayram Beyhude 


Kırılmış yakut saatin gürzü, sınır 

ilmi çizgileri taşıran aynanın, su yürümüş 
sesi kementten kurtulan geceye, 

kör bir kılıç çekip alaz büstünden 
mahşerin, kayıp bir menzil akarken içine 
yolaktan, söz eğiren kandili unut 


Unut çopur yüzünden dökülen balkanı, 
akik nefesi bir kırbaç gibi gerilen 

menhir, saçılmış bir kıyıyı savuran 

nakışlı yele, baldıran nehrin geceye karıştığı 
yerde, kanında yüzen adayı unut 


Kararan bir zırh, kısalmış bir kış ikindisi 

ufuk, elleri belinde, ölüler ihvanında soyunan 
iskete, yüzündeki çaput düşü tarayan kırık 
rüzgâr, havı gümüş tutan bir öksenin avcu, 
ıslıkla örülürken değirmenin taşsız göğü, 
ışığa boğulan esir mülkü unut 


Bir sarnıcın belleğinde soğuyan mührü, cila 

mumu çekilmiş puslu bir karabasan gibi eşildiği 
yerde, ziftle boyanmış sorkun bir tebessüm 
açıldığında, külle karılmış ellerinin nasırıyla 

değdiğin yüzü, bağından çözdüğün kurşun yağmuru 
unut, ve sepil bir acıyla yırtınan dilsiz yağmuru 


Partal bir rengi kuşanan heves perisi, yüklenip 
sesine dolan taşkın mihveri, bir kapı aralayıp 
ilkyazın ülfetinde, avcundan taşan kesik süt, 
sesinde kavuşan yırtık yel, ateşte dirilen ilk 
ölüyü, sırrı kamaşan yurtsuz neşeyi unut 


Serdar Koçak İnşa 


Küçüğüm elbette 

Bazı araştırmalar gerekti. 
Hislerimi terk ettim sızımı, 
Bu dünyayı senin için yaptım. 
Haydi gel gezelim 

Yedekte de deniz kuşları 
Yürümeden anlayamazsın 
Bense rakıyı bıraktım 

Denize bakmam gerekiyor 
Finlandiya” da bakalım 
Fransa'da bakalım 

Fiji'de bakalım 

Gelmem daha Fenerbahçe'ye 


Kamçatka”yı bilirsin 

Oradan ulaşacağız Aztek Piramitler'ine 
O taşları ben yaptım 

Acar bir halktı yağmurumu çözdüler 
And Dağları'nda güneşe yakın 

Adsız bir turunç koyduydum 

Lezzetli mi haydi bir bakalım 
Klimaniaro” yu da göresim geldi. 
Kendim için elmas ayırdıydım 
Tutkudan yalnız kalmış bir vadide 
Vardır herhal orlarda bir balta 

Ver elini sıkıca Sierra Leone 
Deliormanda türkü Deliormanda türkü 


Gülce Başer 


Evden Geliyorum 


Aslında böyle biri değilim, bana inanmalısınız 

Sokakların aklından geçiyorum akşam sabah 

Minibüsçülerin pek önemsemediği yüz elli kuruş 

Taksicilerin daha da sevmek istediği on lirayım, kendime yetiyorum 
Dolapta yaşlanıyor giysilerim 

Ev kadınına daha çok benziyorum, kocam gitmiyor 

Hadi beni kurtarma operasyonu başlatalım 

Toplumsal bir şeyim, üstümden tomarla siyaset geçti, geçecektir 
Benimki paket olacak, saralım 

Evden geliyorum 


Betonlar arasında çaresiz görünüyorum 

İş bulalım bana, kadına benzetelim 

Taksiciler avuçlarını ovuştursun, 20 liraya terfi edeyim, elli lirada kahve ikramı, 
yüz liraya adrese teslim, düzeltelim beni, diploma verelim 
İnanmalısınız, bir kendimlik tasarlıyorum ondan kurtulup и 
Sol yanağımı uzatıyorum 

Kocamın eli varıyor 


Soner Demirbaş Ve Zaman 


ve yükselen ve alçalan bir denizin 
köpüğünde kaybolabildiğim zaman” 


ve üşüyen ve ürperen bir serçenin 
uykusunu uyuyabildiğim zaman 


ve ruhun ve aklın bir kıyısının 
döngüsünü görebildiğim zaman 


ve kurulan ve söylenen bir şiirin 
boşluğunu büyütebildiğim zaman 


* Samuel Beckett, Yankının Kerikleri'nden (1948) 


Mehmet Said Aydın Sedef 


kalemin kâğıda değdiği anın hışırtısı 

toprakta, yağmayan yağmurun tanıdık gerginliği 
şemsiye taşımıyor olanlara çevrilen meraklı bakışlar 
çıkar biri, “benim hiç şemsiyem olmadı” derse, 

ben de, derim hemen ben de 

bunu bazen romantik bir şeymiş gibi söylüyorum 


şarkıda geçen flüt için en gencimiz söz aldı 

yağmayan yağmur için de bir türlü 

“sedef kakmalı kılıcın sahibiyim.” diyen o şarkıyı söyledi, 
ben gülmedim ben gülmedim: yaşlanıyorum 


sedef, on iki yaşımın ilk şehididir dedim, 
çok güldüler çok güldüler: yaşlanıyorum 
yağmur yağsa ya o yağmur 


sarı duvara koyu harflerle yazılmış iki kelime 

sedef nereye gitti, o genç nerede, flüt€ 

bir kılıç varsa sahibi de vardır dediğimde 

korkunç kelimeler, korkunç kafiyeler, korkunç sesler 
fakih, döşek, taht, merdiven ve savaşta kükürt 


babam bana hiç şarkı söylemedi, dedem hiç 
şemsiyem yok, hiç olmadı, yağmur hiç 

çocuğum olacak feryat figan, çocuğum benim 

ona bir şarkı söyleyeceğim hemen, unutmadan, hiç. 


sedef, çocukluğumun sonuna konmuş zarif bir noktadır. 


hışır hışır bütün f harfleri. 


Bilal Çiftçi Taş Bellek 


hâfıza o kekeme hâfız yakın ve uzak zamanla imkânsız 
ipince bir boyundur sur diplerini ezberleyen hâfız artık hiç 
o şimdi beni öldürür ve kırk yıl boşlukta sallanır başım 
asılmak mı şeyhim lir bir boynun akort edilme hevesidir 


belleğimi aşındıran bu tarih kavisi topal bir vakanüvis 
ısırgan otuyla ovulan göğsümde van gölü bir iç denizdir 
bu hileli zamanda siyah zar bırakarak terk ederim hırkamı 


boynumdaki kan değil kınadır kar sesiyle turnusol 
kemiğe uzanan hükmüyle mermere dayanır ferman 
varlığın pıhtılaşmış damarı kem bir ağızla kavil 

bu kör bağırsak bir yoldur ölüm hep bize taşınır 


belleğimi körelten tarihin bu ölüm ritmi sarı bir vakanüvis 
genetik hiç etik davranmıyor oyuk soyum ölüme pergel 
ser versem o kadim sırra şerh düşsem şer düşüm ölüsün sen 


bu potansiyel inkâr oğlum mehmettir az önce gözlerimle asıldı 
oğuldan yetim baba benim rıh ve hokka ferman bile tanıdık... 
boynunum iştahla kemiren sicim bu kan terleyen toprak benim 
boynumun darağaçlarına bir hamayıl gibi takılışı son değil 


Bilal Çiftçi 


Dağdil 


çünkü hürriyeti ve eczayı etimde çürütmenin belleği yok 
çünkü o şimdi bizi öldürür ve kırk yıl susar kırk yıl uyutur 
çünkü taş hep bizden yana sabır bellek durmadan unutur 
çünkü cizreli bir mir istanbulda iyan şamda sürgün ölür 


diktarih çamaşır gibi asılmış babaları ve oğulları yazmaz 
dil işleri devlet dişlerinden zulmün ipi ile ayrılır çünkü 
ağrının eteği postalla zorlansa da memesine el değmez hala 


çünkü yazılsa da okunmaz bazı harfler bazı haller mirim 

çünkü cumhuriyetim artık tek ses akort edilir diğer gırtlaklar 
çünkü toprağından ayrı düşen herkes kadar oğul bırakır dağlara 
çünkü dağdaki kızları sevmenin hala günahı var nda 


dilin kuyusuna düştüğüm evvelden beri yok bir alfabem 
evet bozkırlarda kırılınca halk soykırımdır bu çünkü 
yalnız acı değil özlemdir biraz fırat ile dicleyi kavuşturan 


çünkü örs ehli tedip ve tenkil ile gelen zulümle ehilleşmedi 
çünkü bir baba bir kumruyu öpüyor yana düşmüş boynundan 
çünkü o mir bir adet sancısı gibi bu topraklardan kan ile gitti 
çünkü boynumun bu darağacını bir hamayıl gibi takışı ilk değil 


b 


-.........2.2 


Akıldan Bela/ Griboyedov 
(еу: Cenk Gündoğdu- Engin Toprak 


rapyonun İÇİNDEKİLER 
сепк GÜNDOĞDU 


Radyonun İçindekiler 
Cenk Gündoğdu 


ala 


Modern Rus edebiyatının kurucuları ile pek çok önemli ismi 
etkilemiş ve Puşkin'in Erzurum Yolculuğu'nda; değeri bilinemedi, 
mutlaka biyografisi yazılmalı diye belirttiği Griboyedov'un, Rusça 
aslından çevrilen Akıldan Bela adlı bu önemli eseri, Gonçarov'un 
eleştirel incelemesiyle bir arada sunulmuştur. 

Griboyedov, Akıldan Bela'da, 19. yy Rus soylusunun yaşam biçimi- 
ni, davranışlarını ve dünyayı anlamalarını yine onlardan biri olan 
bir aydının eleştirisini merkeze alarak anlatmıştır. 

İlk gerçekçi yapılardan olan Akıldan Bela her ne kadar bir 
dönemin eleştirisi olsa da bugün aradan geçen yaklaşık iki asra 
karşın; yakılan, asılan, cezaevlerinde susturulmaya çalışılan aydınla- 
rın coğrafyasında benzer gerçeklerle karşı karşıyayız. Statüko ve 
muhafazakârlığa karşı olan aklın; gücü elinde bulunduranlarca yok 
edilmesi, dışlanması maalesef yabancısı olmadığımız bir durum da. 
Evrenselliğini koruyan Akıldan Bela'nın, aydın kavramını yeniden 


tanımlamamıza, tartmamıza neden olacağını ümit ediyoruz. 


Şair Cenk Gündoğdu'nun büyük bir duyarlılıkla kaleme aldığı ilk 
oyunu Radyonun İçindekiler'de de tıpkı Son Kervansaray gibi 
sığınmacılar konusu ele alınıyor. Ama Mnouchkine'in sığınmacılar 
sorununu tüm katmanları ve boyutlarıyla gündeme getirmeye 
çalışan epik yapılı oyunun tersine yer ve zaman birliğine dayanan bu 
oyunun dramatik bir kurgusu var. Oyun, bu açıdan da onca 
sefaletin ve acının içinden insanın içine işleyen çok vurucu bir kesiti 
gösteriyor. Oyun; sığınmacıları kaçıran, sonunda da dalgaların 
içinde yitip giden bir gemide geçiyor... Kaçanlar İran, Irak ve Filistin 
gibi ülkelerden geliyor. Yaşadıkları ise bu gemideki karanlık dar 
sandıklarda aç susuz sürdürdükleri son günleri ve saatleri... Giderek 
yoğunlaşan susuzluk ve açlıkları, kaygı ve korkularıyla birlikte 
yükselen yoğun gerilimde; çatışmalar, kavgalar ve şiddet bu oyunun 
ana izleğini oluşturuyor. 

Radyonun İçindekiler'in, önemli bir insanlık sorunu olan mültecile- 
ri, Türk tiyatrosuna getirmesi bakımından bir ilk olma özelliği 
taşıdığını da özellikle vurgulamak isterim. Okuduğum, izlediğim ve 
araştırdığım kadarıyla tiyatromuzda mültecileri ele alan bir başka 
oyun şu an için yok. Bu açıdan da bu oyunun çok değerli olduğunu 
düşünüyorum. 


Zehra İpşiroğlu 


Silahtarağa Cad. Kurtuluş Ap. No:215 Kat: 2/2 Eyüp/İstanbul 
E-Posta: ikarosyayinlari©gmail.com Tel.&Faks: (212) 427 27 68, Gsm: (532) 520 37 68 


www.ikarosyayinlari.com 
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BAKİ ASİLTÜRK 


şiir ve hastalık metaforu 


(Жав 
Mes 
эгей 
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Yasakmeyve'de geçen yıl hazırladığımız "Şair 
ve Sigara” dosyasından sonra pek de hoş olmayan, 
zaten aslı astarı da olmayan “intihal” suçlamaları- 
na maruz kaldığımızı okuyucular hatırlayacaklardır. 
Benim o konuyu, daha önce ele alan başkaların- 
dan esinlenerek dosya yaptığım söylenmişti. “Şiir 
ve Sigara" konusunu ta 1998'de bildiri metni ola- 
rak yazıp üniversitedeki uluslararası bir sempoz- 
yumda sunduğumu, o yazının 2003'te yayımlanan 
Tütün Kitabı'nda yer aldığını ortaya koymuş, eğer 
bir çalma durumu varsa benden çalıntı yapılmış 
olacağını işaret ederek o iftirayı püskürtmüştüm. 


Şimdi, “Şair ve Hastalık" dosyası vesilesiyle de, 
Aralık ayında başka bir yerde “hastalık” konulu bir 
dosya düzenlendiğini, benim bu konuyu onlardan 
“hırsızlayarak”" ele aldığımı ileri sürecek olanlara, 
gereksiz polemiklere set çekmek için şu açıklama- 
yı peşinen yapmayı gerekli görüyorum: "Şair ve 
Hastalık” dosyasının konusunu 2010 yaz aylarında 
kararlaştırmıştım. Bunun kanıtı da Mühür dergisi- 
nin Haziran-Ağustos 2010 tarihli 30. sayısındaki şu 
notumdur: “Şair ve hastalık: Geçen aylarda İkaros 
Yayınları'ndan Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında 
Hastalık adıyla bir araştırma kitabım çıktı. Onun da 


DOSYA / ŞAİR VE HASTALIK 


estirdiği rüzgârla yeni yazı hazırlıklarına başladım. 
Bunlardan biri de şairlerin hastalıkları. Önce bir 
dergide dosya yazısı olarak yayımlayacağım, sonra 
çok geniş bir makale haline getireceğim. Yazı bit- 
mek üzere. Önemli şairlerin hangi hastalıklardan 
mustarip oldukları, nasıl hastalandikları ve öldükleri 
meselesini de derliyorum. Bazılarını zaten biliyorsu- 
nuz: Cahit Sıtkı içkiden, Behçet Necatigil sigaradan, 
Dağlarca metal yorgunluğundan... Bir espriyle bi- 
tireyim: Kışın herkes bronşit olurken anarşist şair 
bronşist olur!" Evet, aylar öncesinden bu duyuruyu 
yapmıştım. Yine, bu durumda, eğer bir "intihal" 
varsa, ben bunun mağduru durumundayım! Şunu 
düşünüyorum: Galiba beni çok yakından izleyen bir 
okurum var, hatta yazdıklarımı okuyup hayata mal 
etme, pratiğe dökme konusunda bazen benden 
öne bile geçiyor! 

Bu kısa açıklamadan sonra dosyanın ana tema- 
sına eğileyim: Hastalık, kuşkusuz tuhaf bir durum. 
Vücudun herhangi bir yerinde ansızın oryaya çıkan 
bir anormallik, vücudun neredeyse tamamında iş- 
lerin yolunda gitmemesi sonucunu doğuruyor, ha- 
yatın ritmi tamamen değişiyor. Yeme-içme alışkan- 
lıklarımız, uyku düzenimiz, çalışma veya tembellik 
saatlerimiz... birbirine giriyor, birbirinin yerine 
geçiyor. Uyumamız gereken saatlerde uyanık, uya- 
nik olmamız gereken saatlerde uykuda oluyoruz. 
Üstelik bu, gerçi normal günlük hayatta da vücudun 
zamanına hükmettiğimiz söylenemez ya, tamamen 
vücudumuzun emrine girdiğimiz bir sürece dahil 
ediyor bizi. En yaygın hastalıklardan olduğu için, 
soğuk algınlığını düşünelim. Nasıl da alt üst eder 
hayat ritmimizil.. 

Peki, hastalığın güzel yanları da yok mudur? 
Bana kalırsa vardır. Benim için, ilkokul ortaokul 
yıllarımda hastalanmak gerçekten çok cazip bir 
durumdu. (Hangimiz için değildi Кі?!) Hastalanmak 
demek her şeyden önce okula gitmemek demek- 
ti. Üstüne üstlük evde her şeyin yatağımıza kadar 
getirilmesi, el üstünde tutulmamız, harika renkli ve 
tatlı şuruplar içmemiz, gece gündüz demeden ba- 


yılırcasına saatlerce, hatta günlerce uyumamız, “vü- 
cudumuzun bir yerinin yüzer gibi gitmesi" demekti. 
Daha da üstüne üstlük, hastalık biraz uzadıysa okul 
arkadaşlarımızın ya da öğretmenlerimizin ellerinde 
hediyelerle bizi ziyarete gelmesi demekti hastalık. 
Bir çocuk için ne cazip bir şey! 

Uzunca bir alıntı: “Hastalık, en kısa ifadeyle 
sağlıklı olmama” biçiminde tanımlanabilir. Bedensel 
ya da ruhsal yönden problem yaratan eksiklikler, 
fazlalıklar, dengesizlikler kişide hastalığa neden olur. 
Çevreden ya da vücudun kendisinden gelen farklı 
etmenlerin organlarda, vücudun işleyiş sisteminde 
yol açtığı olumsuz fizyolojik değişiklikler hastalık sa- 
yılır. Aynı şekilde, dıştan veya içten gelen nedenler- 
le insanın zihinsel ve duygusal işleyişinin arızalanma- 
sı da psikolojik rahatsızlıklarla sonuçlanır. Fizyolojik 
hastalıklar, çeşitli şekillerde sınıflandırılır: enfeksiyo- 
nal hastalıklar, salgın hastalıklar, alerjik hastalıklar, 
dejeneratif (doku bozukluğuna dayalı) hastalıklar, 
kadın hastalıkları, cilt hastalıkları, göz hastalıkları, iç 
hastalıklar, menenjit, bebeklik ve çocukluk çağı has- 
talıkları, yaşlılık hastalıkları... Psikolojik hastalıkların 
da kendi içinde çeşitleri vardır: paranoya, insom- 
nia (uykusuzluk), anksiyete (aşırı endişelilik), hipo- 
kondriyazis (hastalık hastası olma durumu), sosyal 
bozukluk, akrofobi (yükseklik korkusu), depresyon, 
agorafobi (açık alan korkusu), obsesif-kompulsif 
bozukluk (takıntılı olma durumu), şizofreni, kişilik 
bozukluğu, aşırı unutkanlık, narsisizm... Hastalığın 
seyri ve şiddeti, onun sonucunda etkilidir." 

Kaç yaşında olursa olsun, hastalıklar insan ha- 
yatının ayrılmaz bir parçası durumundadır. Anne 
karnında başlayıp bebekliğe, çocukluktan gençliğe, 
orta yaştan yaşlılığa kadar hemen her dönemde 
çeşitli hastalıklara maruz kalırız. Hastalıklar çalışma 
hayatımızı, diğer insanlarla ilişkilerimizi, aile yaşantı- 
mızı, derin psikolojimizi ister istemez etkiler. Eğer, 
söz konusu olan ağır bir hastalıksa bu etki çok daha 
fazla olur, hayatımızı alt üst eder. Hastalık proble- 
mini, yarattığı metaforlar eşliğinde ele alan Sontag, 
hastalarla sağlıklıların dünyasını iki ayrı ülke gibi 
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değerlendirirken karşıtlığın yarattığı yabancılaşma 
duygusuna odaklanır: “Hastalık, hayatın gece ka- 
ranlığıdır: daha sıkıntılı süren bir yurttaşlıktır. Do- 
фир hayata gelen herkes, biri 'sağlıklılar”, diğeri 'has- 
talar’ ülkesinde olmak üzere çifte vatandaşlığa sa- 
hiptir bu yeryüzünde. İstisnasız hepimiz, bize kalsa 
sadece 'iyi' pasaportuyla yaşamayı tercih etmemize 
rağmen, günün birinde -en azından bir süreliğine- 
kendimizi öteki ülkenin hüviyetini taşıyor durumda 
bulmaktan kurtulamayız.”? 

Sanat yapıtları, romanlar, filmler, piyesler, tab- 
lolar vs... hayata ve insana ilişkin her şeyi konu 
edindikleri gibi hastalığı da konu edinmişlerdir. Bü- 
tün bir Romantizm akımının bazı edebiyat tarih- 
çileri tarafından “hastalık edebiyatı” olarak değer- 
lendirildiği ve bu romanlarda asrın hastalığı (mal du 
siécle) denen “melankoli"nin yaygın olarak işlendiği 
bilinir. Bu akımın temelini oluşturan romanlarda 
verem ve melankoli hastalıkları roman kişilerinin 
yaşam tarzlarını belirleyen, ayrıca onların ötekiler 
üzerinde yarattıkları insan imgesini besleyen yön- 
lendiricilerdir. Büyük Alman romantiği Goethe'nin 
otobiyografik romanı Genç Werther'in Acıları'nın 
(1774-1787) tamamına yayılan melankoli ve roma- 
nın sonunda Werther'in umutsuz aşk yüzünden 
intiharı seçmesi, dönemin derin duygusal atmosfe- 
rinden etkilenen ve aynı zamanda o atmosferi bes- 
leyen özellikler olarak görülebilir. Emily Bronte'nin 
Rüzgârlı Bayır (1847) romanında Hindley'in veremli 
karısı Frances'in ölümü, Lamartine'in Raphael'inde 
(1849) genç adamın melankolik yapısının yanı sıra 
veremli bir kadına âşık olması bu çerçevede değer- 
lendirilebilir. Hastalık izleği sadece Romantiklerde 
deği, Realistlerde ve özellikle de Natüralistlerde 
adeta bir roman kişisi gibidir ve kişilerin kade- 
ri üzerinde belirleyicidir. Balzacın Köy Hekimi'ni 
(1833), Haubert'in Madame Bovarysini (1850), 
Zola'nın Therese Raguin'ini (1867), Dostoyevski'nin 
Budalasını (1869), Nabizade Nazım'ın Zehra'sını 
(1896) hastalıklardan bağımsız olarak okumak 
mümkün değildir. XX. yüzyıldan Halit Ziya'nın 


Kırık Hayatlar (1924), Peyami Safa'nın otobiyog- 
rafik özellikler taşıyan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 
(1931), Hüseyin Rahmi'nin Utanmaz Adam (1934), 
Thomas Mann'ın Büyülü Dağ (1924), Camus'nün 
Veba (1947) romanlarında da hastalık kapsayıcı bir 
izlektir. 

Şaire ve şiire gelince... Romana göre daha 
dar ölçekli bir tür olan şiirde hastalık izleği sözün 
özü gereği sıkıştırılmış olarak yer alır. Aklıma gelen 
ilk örnek, Baudelaire'in şiir kitabının Hastalık Çiçek- 
leri adıyla da çevrilebileceği... Ve şairlerin genellikle 
kısa ömürlü oldukları... Victor Hugo, Goethe, La- 
martine, Abdülhak Hamit Tarhan, Ahmet Muhip 
Dıranas, Necip Fazıl Kısakürek, Fazıl Hüsnü Dağ- 
larca, Arif Damar, İlhan Berk gibi nispeten sağlıklı 
ve uzun yaşayanlar olabildiği gibi, şairlerin pek çoğu 
amansız hastalıklarla mücadele ederek yaşama- 
ya çalışmışlar, çoğunlukla da genç veya orta yaşta 
hastalıkla mücadelede yenik düşmüş veya hastalık 
dışı nedenlerle de olsa çok genç yaşlarda aniden 
ölmüşlerdir: Baudelaire, Rimbaud, Byron, Schiller, 
Р В. Shelly, Puşkin... Bizde, her ne kadar 60 yaşını 
görebilmişse de Ahmet Hamdi Tanpınar'ın hayatı 
hastalıklarla geçmiştir. Cahit Sıtkı Tarancı, Behçet 
Necatigil, Ece Ayhan, Cemal Süreya hayatın hasta- 
lik yüzünü çok yakından görmüş, genç denebilecek 
yaşlarda bu dünyaya veda etmişlerdir. Gerçi "her 
ölüm erken ölümdür" ama yaratıcılığın dorukla- 
rındayken şairin ölümü de hangi yaşta olursa olsun 
hep даһа erkendir. 

Sanırım Türk şiirinde hastalık söz konusu edil- 
diğinde akla gelecek ilk şiir Dağlarca'nın ikinci kita- 
Ы Çocuk ve Allah'taki (1940) "Ağır Hasta" başlıklı 
şiiri olacaktır. Şiirde; gün aydınlanırken uzaklardaki 
şehrin oyuncaklar gibi ağarması, göllerde büyüyen 
kamışın yalnızlık ve yabansılığı, değnekten atın su- 
samışlığı hep bir hastalık sayıklaması şeklinde dile 
gelir. Hasta bir çocuğun dilinden yazdığı bu şiirde 
hastalığı adeta metafizik bir durum olarak yansıtan 
Dağlarca, o kadar güzel bir hastalık tablosu çizer 
ve bu tabloyu ergenlik gerilimiyle o kadar etkileyici 
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şekilde süsler ki okuyucunun hastalığı cazip bir hal 
olarak algılaması kaçınılmazlaşır: “Hastayım ama ne 
kadar güzel / Gidiyor yüzer gibi, vücudumun bir yeri.” 
Her ne kadar ustalıklı söyleyişin ritmi belirgin ise 
de bu şiirde anlamın etkileyici bir derinliğe ulaşma- 
sını sağlayan şey, şairlik sanatı değildir, bir insanlık 
halidir. 

Nâzım Hikmet yaşama bağlılık manifestosu 
olarak da okunabilecek “Yaşamaya Dair" şirinin 
ikinci bölümünde ölümcül hastalık sırasında bile 
hayata sıkı sıkıya bağlı kalmak gerektiğini vurgular. 
“Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız, / yani, beyaz 
masadan / bir daha kalkmamak ihtimali de var. / 
Duymamak mümkün değilse de biraz erken gitme- 
nin kederini / biz yine de güleceğiz anlatılan Bektaşi 
fıkrasına, / hava yağmurlu mu, diye bakacağız pen- 
cereden, / yahut da yine sabırsızlıkla bekleyeceğiz / 
en son ajans haberlerini.” Belki söylemeye gerek yok 
ama bu şiirde hayat-ölüm karşıtlığının bir paradoks 
olmaktan çıkarılıp ölümü de hayatın bir parçası ha- 
line getiren bir bakış görülmektedir. Ağır hastalığa 
yakalananların bile "yaşamaya dair" umutlarını diri 
tutabilecek yollar göstermektedir bu şiir. 

Necip Fazıl'ın “Beklenen”inde hastalık bir 
bekleme haliyle yansıma bulur şiirde. Âşığın sevgiliyi 
beklemesi, hastanın sabahı beklemesi metaforuyla 
eşleştirilir: “Ne hasta bekler sabahı, / Ne taze ölüyü 
mezar, / Ne de şeytan bir günahı, /Seni beklediğim 
kadar." Gerçekten de bazı hastalıklarda “gece ağ- 
г!" denen bir durum olduğu bilinir. En basitinden 
diş rahatsızlıklarında, eklem rahatsızlıklarında "gece 
sızısı” diye adlandırılan özel bir ağrı süreci vardır. 
Bu durumda, hastanın "sabahı beklemesi” aynı za- 
manda şifayı beklemesi demektir ve Necip Fazıl'ın 
şiirinde aşk ağrısı bu süreç içinde düşünülür. 

Çek genç denebilecek bir yaşta, 46 yaşında 
ölen ve hayatının son yıllarını ağır bir hastalığın cen- 
deresinde geçiren Cahit Sıtkı Tarancı “Hastanede 
Ziyaret Günü” şirini, ziyaretçisi gelen hastaların 
yüzündeki yaşama ışığının yansımalarıyla kurmuş- 
tur. Tanıdık çehrelerin telaş ve heyecanla ziyarete 


gelmesi, çiçekler ve şeker kutularına gizlenen se- 
vinç, hastaların yaşama umudunu tazelemektedir. 

Behçet Necatigil, “Bir Hastalık ve Korku” 
şiirinde hastalığı “yazgıdan kopan kuş" imgesiyle 
tanımlar. Ansızın gelen hastalığın zalim ve despot 
darbeleri, evin günlük hayatında yarattığı derin 
sarsıntılar, dumana boğulan odaların soluksuz kalışı 
ailenin gövdesinde yaralar açar. Ölümcül hastalığın 
şiddetli geliş, sadece insanları değil betonları, du- 
varları bile şaşırtır: “Öylesine çarparsın, değil gönüller 
/ Sarsılır betonlar şaşkın / Ey hastalık, evleri / Depret- 
me, yumuşak іп!" 

Hastalık bir metafor olarak algılanmadığı, ha- 
yatın gerçeği içinde ele alındığı zaman acımasızdır. 
Hele de yıkıcı salgınlar şeklinde kendini göster- 
diği zaman bu acımasızlık katlanır. Ceyhun Atuf 
Kansu'nun “Kızamuk Ağıdı”, hastalığın yarattığı ça- 
resizliği, dile getiren, natüralist öğelerle kurulmuş 
bir şiirdir. Isıtmakla ısıtmamak arası kararsızlıkta 
parlayan "gamlı, donuk kış güneşi"nin uzaktan gör- 
düğü Anadolu'nun bir dağ köyünde yaşanan kıza- 
mik salgını çocukları kırıp geçirmektedir. Az sonra 
öleceklerinin farkında olmayan çocukların gözle- 
rinden okunan çaresizlik şairin tanıklığına çıplak bir 
acı katar: “Ben gördüm bu köyü, damların altında / 
çocukları kızamık döküyor, / gözleri, göğüsleri, yüzleri, 
ah bırakılmış tarla, / gelincikler arasından öyle masum 
bakıyor." 

Necati Cumalı, “Hasta” şiirinde metaforik bir 
dille insanın kirlenmişliğini anlatır. Şiirde anlatılan 
kişi insan sevmezlikten, nefretle dolu olmaktan, 
kıskançlık ve sevgisizlikten zehirlenmiştir. Bu yıkıcı 
psikolojiden kurtulup temizlenebilmesi için şairin 
önerisi ironiktir: “Üç hafta Uludağ'a gitsin, / Kanı 
değişsin; / Üç hafta da içmelere, Diyeceğim, / Diyece- 
ğim ya / Yine de ümitsizim.” Cumalı, hastalık sonrası 
rahatlığı ve yaşama yeni bir enerjiyle bağlanmayı 
anlattığı “Nekahat” şiirinde de iç huzurundan, ne- 
şeden, yaşama keyfinden yola çıkar: “Nedir bende 
bugünlerdeki / Bu on beş yaşındaki çocuk hali? / Çi- 
çeklere duyduğum bu sevgi, / Bu küçük eşya merakı; 
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/ Böyle uzun uzun seçişim yemeklerimi, / Cıgaramı, 
kahvemi keyifle içişim, /Böyle yerleştirip odamı, / Hiç 
yoktan gülüşüm, sevinişim?” 1941 tarihli bu kısa şiir, 
içinde taşıdığı yaşama sevinciyle bütün bir döne- 
min, 1940'larda Garip şiirini yaratan “dünya nimet- 
lerine düşkünlük” eğiliminin bir özeti gibidir. 

Turgut Uyar ilk dönem şiirlerinden olan “Ba- 
har Hastalığı"nda delişmen ruhunun bahar hava- 
sında baştan çıktığını söyler ve “Gitmek mi, gitmek 
ne demek kaçacağım" diyerek baharın ayartıcılığına 
kendini kaptırır. Şairin kalbi “bu rahatsızlık içinde" 
yollara düşecek, güzel türküler söyleyerek işi gücü, 
çoluk çocuğu unutarak özgürlüğün kapsına daya- 
nacaktır. 

İkinci Yeni'nin gizli ve gizemli sürdürücüsü 
Ercüment Uçarı, “Bir Ağır Ateşli Hastalık İçinde" 
şiirini ateşli bir hastanın sayıklama diliyle kurmuş- 
tur. Şiirde birbiri ardınca varlıklar, kişiler, olaylar 
birbirinden bağımsız biçimde sıralanır. Bir bölüm 
şöyle: “... kulaklarının menekşe / gözlü sarışın kep- 
çelerinden / akıyor nehir gemileri / havuzlarından / 
dönüyorlardı / tiyatro anfileri / gerilim filmleri / tanrılı 
balkonlarında / cinayetleri planlı / imparatorluklar / 
samanyoluna hiç ulaşamadılar..." Bu sayıklama biçe- 
mi, şiiri okuyana da sirayet etmekte ve okuyucu şiir 
boyunca kendini, sayıklayan hastanın yanı başında 
duyumsamaktadır. 

Hüseyin Peker'in “Gizli Hastalık“ şiirinde bir 
ilişkinin bütün yükünü omuzlamaktan, imkânsızlık- 
lar peşinde koşmaktan yorulmuş kişinin gizli has- 
talığı dile gelir. Bir zamanlar hızlı yaşarken, zamanı 
parçalayarak yaşarken şimdilerde durulan bir şiir 
kişisidir bu ve hayatın monotonlaşması karşısında 
rahatsızlık duyar. Bu sıkıntı “gizli bir hastalık” gibi 
onun varlığını kemirir. 

Seyhan Erözçelik, sorularla ilerleyen “Verem” 
şiirinde hastalığın insanı tüketen ilerleyişinin geri- 
limini yansıtır. Bu “ince hastalik" sayesinde, ruhun 
vardığı yerlerde başkalarına rastlamanın yarattığı 
şaşkınlık, soruları sonlandırır. Bu şiirin en ilginç yanı, 
başlıktaki “verem” sözcüğü olmasa, şiirin yoruma 


sonsuz açıklığıdır; çünkü şiirin içinde hastalığa dair 
herhangi bir ipucuna yer verilmemiştir. 

Örnekleri çoğaltmak mümkün; fakat gerekli 
değil. Hastalık temalı şiirleri okudukça bende uya- 
nan soruları sıralayarak bitireyim: Sağlıklı ve normal 
olmak nasıl bir şeydir nedir? Sağlıklı ve normal olan- 
lar şiir yazmaya ihtiyaç duyar mı? Yazmak, yaraları 
sağaltır, sayrıyı biraz da olsa rahatlatır mı? Çok eski 
zamanlarda tragedyanın yaptığı düşünülen arınma- 
yı (katharsis) şiir sağlayabilir mi? Yoksa şiir, yazdıkça 
hastalığı derinleştiren bir kandırıcı ilaç (pseudo-me- 
dicine) mıdır? 


Dipnotlar: 


l- Bâki Asiltürk, Reşat Nuri Güntekin'in Romanlarında Hasta- 
lık, İkaros Yayınları, İstanbul 2009, ss. 17-18 
2- Susan Sontag, Metafor Olarak Hastalık, (çev: Osman 
Akınhay) Agora Kitaplığı, İstanbul 2005, s. 3 
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ADNAN ÖZER 


insanlık hallerinden hastalık 


Büyük teyzemin kızı söylerdi; “Hastane önün- 
de incir ağacı/ doktor bulamadı bana ilacı/ baş tabib 
geliyor zehirden acı...” Gırtlaktan sekmeli bir şe- 
kilde çıkan Yörük tarzının üstüne Rumeli edasıyla 
daha bir baygınlaştırarak söylerdi. Türkünün bir na- 
karatı vardı, “doktor bulamadı bana ilacı" demesi 
yetmezmiş gibi, Yozgat ağzından dolayı bir “n"nin 
düştüğü "anem ilacı” diye vurgulardı. Ağlamaklı 
olmazdım, hayır, çünkü kadınların ağlama ayininin 
içinde olduğumu bilirdim, birazdan da kopacaktı o 
ayin, hınç basardı beni. 

Başımı duvarlara vurasım var, hâlâ, o türkü- 
deki çaresizlik halinin açtığı sızıdan uçurum içimde. 


Fotoğrafa da bakar mısınız: Hastane, (onun) önün- 
de (bir) incir ağacı, (bir) baş tabib (var) zehirden 
acı geliyor; ölüm haberi aslında o. 

Ardından Veremli Kız şarkısı geldi, Cahit 
Seyhanlı'dan, pikapların onun narin öksürüğüy- 
le titrediği dönem, şarkıdan önce öksürüğünü 
duyardınız, gerçekten. Zeytinburnu gecekondu- 
luğundayız o zaman, ilkokuldayım, tiksinç süt tozu 
yıllarından biri, 64 ya da 65, kışlada vereme tutul- 
muş Yozgatlı askerden sonra İstanbul'dan veremli 
bir kız, hastalık diye bildiğim bu. Acı, elem ailenin 
dışından geliyor ama güçlü, bugünlerin deyişiyle 
empati yapmamanız mümkün değil. “İmtiyazsız, sı- 


William de Leftwich Dodge : The Death Of Minnehaha 


DOSYA / ŞAİR VE HASTALIK 


nıfsız kaynaşmış kitle"nin dibinde acı ile yoğrulage- 
len bir kent folklorunun içindeyiz çünkü. Veremle 
Savaş dispanserleri de o folklorun birer şubesi gibi 
O zamanlar. Duvarlarda kan tüküren insan afişleri, 
sinemalarda kan emici vampirler -siyah beyazı daha 
korkunçtu onların-, okullarda aşı üstüne aşı, böyle 
tuhaf bir dönem. 

Hastalık içerden vurmaya başladı sonra, 
Tekirdağ'ın Gazioğlu köyünden İstanbul'a tedaviye 
gelen akrabalarımızdan yatalak olmayanlardan kimi 
bizde konaklıyor, ameliyat ve yatış verilenleri de bir 
ziyaret ediyoruz. Ben o meşum incir ağacına ba- 
kınıyorum, seyrek zakkumlar ve güdük palmiyeler 
arasında kimi ağaçlar var, o yok... Babaannemi de 
getirdiler bir gün, sonra yatırdılar Gureba'ya, orada 
tüm dişlerini çektiler de o ağır romatizmadan kur- 
tuldu, hatırlıyorum, hiç unutmadım ki. Babaanne- 
min o 32 kardeşin tümünden azade olmuş haliyle 
bir “Gureba" deyişi vardı, onu da unutmadım. 

Daryush Shogun “Yaralı Bilinç” demiş, "ezik 
bilinç" diyeceğim şimdi ben: Sümerbank basma- 
sından çizgili pijama, altlığının Tahtakale malı bel 
lastiği sefil büzgüler oluşturur, nice cıvanları eski 
Direklerarası temsillerinin İbişinden beter hale ge- 
tirir, babamın “çapraz fişeklik, yere bakar” dediği 
durum yani, işte hastalığın, o yeni dönem Fransız 
felsefi denemecilerinin bir kavramını karşılamak 
için Türkçeden yakıştırdığımız "görüngü'sü budur 
bende, Ve kadınların kır çiçeği -ki mevcut doğada 
arasanız bulamazsınız- motifli basma gecelikleri 
öyle bir çekerlerdiki eczayı, can dayanmazdı. Acı 
tahayyüllerin kimyasına dair neler neler söylemiştir 
Pablo Neruda: evet, "saf şiir yoktur". "Ezik bilinci” 
oluşturan yoksulluğun eczası, SSK deyip, Emek- 
li Sandığı deyip bin bir meşakketle yatak bulunan 
hastanelerin kesif eczasıdır. O ecza kıyamet ecza- 
nesinden geliyor. 

Ustam ve insaniliğin medarı iftaharı Cesar 
Vallejo bir şiirinde söyle der: “Tanrım, insan olsay- 


dın sen eğer/ bugün bilirdin Tanrı olmasını" (Dios 
mio, si tü hubieras sido hombre, hoy supieras ser 
Dios). 

İkinci şiir kitabım olan Çıngırağın Ölümü'ndeki 
şiirleri karalarken bu kaynaklara da erişmiştim. Bir 
başka ustam Aşık Mahzuni Şerif, “Daha anamdan 
doğmadan/ neden ben ihtiyar oldum” demişti, yine 
Cesar Vallejo; “Tanrının hasta olduğu günde doğ- 
muşum"" (Yo naci/ cuando estuve Dios enfermo) 
diye yazmıştı. |980'nin 17 Aralık günü debresyon 
beni pençesine aldığında böyle kara ilhamlar için- 
deydim. “Hastane önünde incir ağacı” türküsünde 
olduğu gibi, aynı o yalın acıdan konuşmak istiyor- 
dum. Bir yılı ağır olmak üzere tam üç yıl sürdü -o 
da şiddetli kısmı- hastalığım. İnişli çıkışlı bir yirmi yıl 
sürdü aslında. Şiir uğraşımda kimi uzun kimi kısa 
aralar verdim. Şiir çevirmek yoluyla şairliğimin bir 
tür parodisini yapıyordum. Böylesi daha güvenliydi. 
Bir gün Jorge Guillen'in bir denemesinde "segurus 
azar" diye bir kavrama rastladım, “baht sigortası" 
manasında. Ezik bilince o kavramı koyup, hem onu 
hem kendimi güçlendirdim. İddia bu ya, bunu böyle 
yaptım, sanırım. 

Hastalık, dahası ardı sıra ölüm, daha yakından 
vurmaya başladı, çok daha yakından. Birkaç yıl için- 
de, başta annem ve babam olmak üzere nice canım 
gitti. Ne derler, ölüm herkesin başında, ama genç 
yaşlı dinlemeden amansız hastalıklarla yaşayanların 
canını sarı soğuk bıçağıyla deşe deşe, vicdanlarını 
kanata kanata... Böyle olunca şiir tasavvuru için 
fazla oluyor, onun ötesine geçiyor. Bir yazı konusu 
mu onlar?! Hayır, böyle değil; şimdi ne yeridir ne 
sırası. 

Romanın isminde olduğu gibi “Onca Yoksul- 
luk Varken” bir de hastalık. Konu buydu. Öylece 
de kalsın... 


19 Aralık 2010, Taşlıtarla 


METİN CELAL 


hastalık koleksiyoncusu bir şair... 


Cılız, çelimsiz bir çocuktum. Çocuklukta geçirilebilecek kızamık, kızamıkçık, kızıl, suçiçeği, boğmaca, 
kabakulak gibi hoş isimli hastalıkların hepsini geçirdim. Sik sık grip oldum. Solaklığımın kalıcılaşmasını sağ- 
layacak şekilde sağ kolumu köprücük kemiğimden kırdım. Yetmedi, beni neredeyse bir dönem okuldan 
uzaklaştıran sarılık hastalığına tutuldum. Üniversitede aşırı soğuk, yetersiz beslenme, yetersiz ısınma gibi 
nedenlerle önce zatürree sonra tüberküloz oldum, bir yıl kaybettim. Kötü ışıklandırmalarda çok okuyup, 
bilgisayara çok bakarak gözlerimi bozdum. Her yıl gözlük camlarımın derecesini kararlılıkla artırıp göz 
ameliyatı olacak dereceye varmasını sağladım. Şu an aklıma gelemeyen başka hastalıklar da vardır. Her yıl 
bir-iki kez soğuk algınlığı olurum. Bazan iş yoğunluğundan bıkıp hasta olsam da yatsam dediğim bile olur 
ama hastalık hastası değilim, pek kafaya takmam hastalıkları. 


Geriye dönüp yazdıklarıma baktığımda hastalıkların adiyla sanıyla şiirlerimde izlek olarak yer aldığını, 
etkili olduğunu görüyorum. Bazı ruhsal ve cinsel sorunların yanında, çağımızın hastalıkları sayılan kanser 
ve AIDS de ilgi alanıma girmiş / girdi. Tabii tümünün temelinde “ölüm” olgusuyla bitmeyen bir hesaplaş- 
ma var. Hastalıklar da ya oradan geliyor ya da oraya bağlanıyor. Hastalıklarla intiharların da bağlantısını 
kurmuşum. 

Hastalık olgusu doğal olarak okumalarıma da yansımış. Türk ve dünya edebiyatında bol bol örnek- 
lerine rastlanan hastalıklarla ilgili birçok roman okuduğumu hatırlıyorum. Türk şiirinden de birçok örnek 
verilebilir. Son yıllarda şiirin giderek soyutlaşması ile birlikte hastalık gibi somut durumlar pek de şiirimizde 
yer almıyor gibi geliyor bana. Elimizde bu konularda yapılmış araştırmalar olmadığı için ayaküstü yorum 
yapmanın doğru olmayacağını düşünüyor, herkese sağlıklı günler diliyorum. 


HAYDAR ERGÜLEN 


bir gerçeklik olarak hastalık 


Başlığı Susan Sontag'ın ünlü Bir Metafor Ola- 
rak Hastalık (çev: Osman Akınhay, Agora Kitaplı- 
ğı, 2000) kitabından ödünç aldım. Kitap kanser ve 
AIDS üzerinde odaklanıyor, Sontag da bilindiği gibi 
kanserden öldü. O kitabı ilk okuuduğum yıllarda 
ailemiz kanserle yeni tanışıyordu. Babam mesane 
kanseri olmuştu. Bir metafor olan kanser, bir ger- 
çeklik olarak, metafordan gerçeğe sıçramış, ve bize 
gelmişti. Oysa eskiden hastalık mı vardı? Çocukluk 
varsa hastalık yoktur, hastalık olunca da çocukluk 
filan kalmaz ortada, hasta ölür, çocuklar birden 
büyür. 

Çocukken, Eskişehir'de, en fazla, okula gitme- 
mek için, küçük evimizin oturma odasında, babaan- 
nem ve annemin üstünde çorba kaynattığı, yemek 
yaptığı, çay demlediği, fırınından birazdan haşhaşlı 
çörek ve peynirli börekleri çıkaracakları, ve hem 
çocukluğumuzu, hem ruhumuzu, hem de odamızı 
ısıtan kuzinenin yanında karnımız, o olmazsa başı- 
mız ağrırdı! Yalan söylemeym de başım ağrımasın! 
Bu herkesin bildiği ve herkesin karşılıklı birbirine 
gülümsediği bir oyundu. Çocuktuk, o kadar hasta- 


Ис oyunu da olsundu! Ölümün prevası değildi ya da 
ucunda ölüm yoktu yal 

İlk yakınımı hastalıktan kaybetiğimde ilkokul 4. 
sınıfa gidiylordum, 1965 ya da 1966. Aynı evde ya- 
şadığımız Garip Dedem öldü, babamın babası, bir 
süre hastanede yattı, sonra eve çıkardılar, okuldan 
geldiğim bir akşamüstü son defa çaresiz gözlerini 
açtı, bana baktığını gördüm, beni odadan çıkardılar, 
57 yaşındaydı. O zaman hastalık diye bir şey bil- 
mediğim, hastalığın türleriniyse hiç bilmediğim için 
neden öldüğünü de bilmiyorum, ne tuhaf, şimdi ilk 
kez bu yazıyı yazarken geliyor aklıma, dedem hangi 
hastalıktan öldü acaba? 

Sonra devamı geldi. Arada pek çok yakınım 
öldü. 2000-2003 arası 4 yılda en çok sevdiğim 4 ya- 
kınımı yitirdim. Önce şiir okumamda ve yazmam- 
da, hikâye sevmemde kitapları ve mektuplarıyla en 
büyük katkısı olan Zeki dayımı, ki biricik dayımdır, 
56 yaşında pankreas kanserinden kaybettim. | yıl 
sonra şiir gibi bir kadın olan Nazlı babaannemi yi- 
tirdim, fazla yatmadı, sanırım 15 gün kadar hasta- 
landı, sonra da kollarımda can verdi. 2 yıl geçme- 
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mişti ki baabannemin biricik oğlu, benim de ustam 
ve sebebim olan babam Hasan'ı yitirdim. Mesane 
kanseriydi 13 yıldır. o süre boyunca da bizden 
daha neşeli, daha ümitli olmuştu. 3 gün sonra da, 
16 yıl reklam ajansında abi-kardeş gibi çalıştığımız, 
reklam sektörüne böyle saf ve iyi niyetli, iyi yürekli 
bir insan gelmiş midir, bundan sonra gelir mi, hiç 
sanmıyorum, sevgili patronum Muammer Öztat!, 
6l yaşındayken, beyin tümöründen yitirdim, o da 2 
yıldır tedavi görüyordu. 

O 4 yıla, o 4 insana dair pek çok yazı ve şiir 
yazdım. Özel olarak onlarla ilgili yazdığım yazılar, o 
zaman Radikal gazetesindeki Açık Mektup köşe- 
sinde yayımlandı ve diğer yazılarımdan daha çok 
okundu, ilgi çekti. Sanıyorum herkesin başında 
benzer dertler, hastalıklar olduğu içindi bu ilginin 
sebebi. Şiirlerimde de, yazılarım kadar olmasa da 
etkili oldu hastalık gerçeği, hastalıktan kaybettiğim 
yakınlarımın hemen hepsine şiir de yazdım. 40 Şiir 
ve Bir (1996) kitabımdaki “Bahçıvan” şiiri de doğ- 
rudan hastalık üzerine yazdığım bir şiirdir. 

Hayatta hiç yüz yüze gelmediğimiz, ama 30 
yıldır tanıştığımız, uzun uzun telefonla konuştuğu- 
muz, ki ben telefonla konuuşmayı, uzun kouuşma- 
yı hele hiç sevmem, fakat onunla yarım saati aşan 
konuşmalarımız olurdu, çok yakın arkadaşım Reha 
Mağden'i yitirdim. Karaciğer diye girmişti akciğer 
kanserinden gitti o da. 

Sevgili abim ve meyhane arkadaşım, Türk şii- 
rinin büyük eleştirmenlerinden Mehmet H. Doğan 
hastalnıp hastaneye yatırıldığında 1 aydan fazla süre 
ümitle haber bekledimse de, olmadı, o süreci Маг- 
lik" ta yazmıştım 3 yıl önce. 

Nâzım Hikmet'in, Necip Fazıl'ın, Ziya Osman 
Saba'nın, Behçet Necatigil'in hastalık temalı şiirleri 
herkes gibi beni de etkilemiştir. “Hastalar, kardeşle- 
rim.." diye geçiririm içimden sık sik . Hastalar kar- 
deşlerimse, ölüler de yakınlarımdır. 


Kirsti Ottem Langeland: Black Butterfiles 


BETÜL DÜNDER 


bir büyük kumpanya... 
ve kayıp kardeş 


Büyükbabam bir kumpanya oyuncusuydu. 
Babaannemle ilk karşılaşmaları da Nâmık Kemal'in 
Vatan yahut Silistresini oynarken olur. Muzaffer 
Hamdi 48'de İstanbul'dan Biga'ya turneye gelir 
Sahnede tiradını oynarken ansızın Biga'nın en gü- 
zel kızlarından Perihan'ı fark eder, kırmızı Fransız 
tayyörünün içinde bal rengi saçlarıyla 17 yaşındaki 
o Arnavut kızı... O andan sonra oyun değişir. Yer- 
li yersiz sahnenin arkasına gider döner. (O sırada 
perdenin yırtık kısmından babaannemi görme- 
ye çalışır, oyun bittiğinde o küçük yırtık bir elma 


büyüklüğüne ulaşmıştır.) Diğer oyunlardan aklın- 
da olan aşk dolu replikleri aralara sıkıştırır. Perde 
kapandığında Vatan yahut Silistre'yi Romeo ve Juliet 
tadında izleyen seyirci bir hayli şaşkındır... Evlen- 
dikten sonra asıl mesleği telsiz operatörlüğü olan 
Muzaffer Hamdi -geçirdiği motosiklet kazasından 
sonra erken emekli olur- tiyatrodan vazgeçmez ya 
da şöyle diyelim tiyatronun ona kattıklarından. Bir 
kıdemli albayın en büyük oğlu olarak resmi olan ne 
varsa onunla çatışır; üniformayla, resepsiyonlarla, 
ordu evleriyle, yapay nezaketle, kötü oyuncularla, 


Kirsti Ottem Langeland 
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hırslı insanlarla... Gündelik hayatın dışında durur 
hep, taşkınlıklarını mahcubiyetiyle ve neşesiyle tela- 
fi eder. Her şeye rağmen 30 sene sürer evlilikleri. 
Siirt'ten Hatay'a, Urfa'dan Edirne'ye dolaşıp dur- 
dukları çalkantılı bir hayat. Yığınla şey var elbette 
ona dair bende. Babaannem de babam da hiç es- 
kitmedi hatırasını, 

Geçtiğimiz senelerde Kadıköy Fasıl'da Hakkı 
Şen ile karşılaşmıştık. Çocukluğum Hakkı Şen ile bü- 
yükbabamın tiyatroya ve dostluklarına dair anılarını 
dinleyerek geçmişti. Şeref ile birlikte masaya otur- 
duk. Hakkı Şen önündeki rakı bardağına dalmış... 
bilinci uçuşmuş gibi boş gözlerle kafasını kaldırıp 
bize baktı. Duygusallığımı bastırıp “Ben Hamdi'nin 
torunuyum" dedim. Birkaç dakika yüzüne baktım 
ama o hiç tepki vermedi. Sonra biraz daha yüksek 
sesle “Ben tiyatrocu dostunuz Hamdi'nin torunu- 
yum" dedim. Gene bir sessizlik... Rakı bardağını 
yavaşça masaya vurdu ve "Muzaffer Hamdi”... 
dedi. Hastaydı Hakkı Şen, çok hastaydı. Yine de 
bunun onunla yaptığım son konuşma olduğunu 
bilmiyordum. Büyükbabamın eksik bıraktığım ön 
adıyla birlikte onu anışındaki sesi öyle kederliydi ki, 
onu zihnen rahatsız ettiğimi düşündüm ama olan 
olmuştu. Artık masada biz yoktuk, büyükbabam 
karşısındaki boş sandalyeye gelip oturmuştu. “Çok 
erken gittin Muzaffer” dedi, “çok erken gittin Ham- 
di dostum."... Büyükbabam ile Hakkı Şen akran ol- 
malıydılar. Sevdiklerinden daha çok yaşadığının he- 
sabını yapanın burukluğuyla büyükbabamla ilgili bir- 
kaç dağınık şey anlatmaya çalıştı. Zor nefes alıyor, 
tıkandığı yerde tabağının kenarına koymuş olduğu 
nefes açıcı ilacını (ki adı ventolin olan bu ilacı yıllar 
oldu çantamda taşırım) dudaklarının arasına sıkış- 
tırıp bir iki fiss fiss yapıyor ve sözü bıraktığı yerden 
sürdürüyordu. Ben büyükbabamla ilgili söyledikle- 
rine, söyleyebileceklerine yoğunlaşmışken o nefes 
nefese, dura konuşa devam etme gayretindeydi. İki 


nefes arası konuşmanın sıkıntısını bilmeme rağmen, 
sanki konuşmaya ara verip içine çektiği ilacın ya- 
bancısıymışım gibi bir bencillikle onu konuşturdum. 
İnsafa geldiğimde dakikalar geçmişti. O bazen bana 
bakarak bazen de karşısındaki sandalyeye gözlerini 
dikip konuştu. Anlattıkları kabardıkça büyükbaba- 
mın onun karşısında (benim de yanımda) oturdu- 
gu hissi yerini bir gerçekliğe bırakmak üzereydi ki 
aniden kalkıp ona sarıldım ve teşekkür ettim. Bunu 
neden yaptım bugün de bilmem mümkün değil. 
Ama sanırım Hakkı Şen'in bir halüsinasyon halinde 
yaşadığı dakikalar boyunca en fazla irkildiği andı. Bu 
kucaklaşmayla ben büyükbabamın hayalinden bir 
kez daha ayrılırken o eski bir hayal teknesine ye- 
niden biniyordu. Nefesi müsaade etseydi belki de 
kahkahalarla anlatacağı nice hikâyeleri vardı. Ama 
biliyordum bronşlar sıkıştı mı göğüs daraldı mı hır- 
çınlaşırsınız, etrafınızdakiler sizdeki duygu değişimi- 
nin nedenini algılayana kadar siz kendi bedeninizin 
enkazı olursunuz; ağız dolusu gülseniz ardından 
hırıltılı soluğunuz sizi yaşadığınız ana küskün kılar. 
Kendinizi kontrol eder sakinleşmeyi beklersiniz. 
Masada bulunduğumuz o sürede Hakkı Şen'in bu 
huzursuzluğun içinde olduğunu gördüm, ama eski 
bir dosttan büyükbabamı dinlemek için son şan- 
sımdı. En son ayrılırken “Perihan yaşıyor mu?” diye 
sordu. Babaannem “Hakkı benden korkardı, zile 
basmaya çekinirdi de sokağın köşesinden ıslık çalar 
Hamdi'yi öyle çağırırdı” derdi laf açılınca. Sebep 
mi? Muzaffer Hamdi ile Hakkı Şen haftanın bilmem 
kaç günü, ayın bilmem kaç haftası, yılın bilmem kaç 
ayı beraber ortadan kaybolurlarmış. Yine de tüm 
kızgınlığına, kırgınlığına rağmen babaannemden 
şunu da çok duymuşumdur. “Gülmeyi de güldür- 
meyi de çok severdi rahmetli, küs kalamazdım, gö- 
nül almasını bilirdi büyükbaban.”... 

İşin açıkçası gönül almasını bildiğini biliyor- 
dum. "85 Ağustos'unda öldüğü güne kadar son 
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birkaç senesini bizimle geçirmişti. Yatarak... Be- 
nim için gerçek bir “hasta” idi... Evin karşısındaki 
halk kütüphanesinde geçirdiğim zamanlara küser, 
beni konuşturmak için okuduğum kitapları anlat- 
mamı isterdi. Ben anlattıkça hikâyelerden tipler 
yaratır, oyunlaştırırdı. Ben çok hevesli olmasam ya 
da benden istediği her neyse istediğini biraz geç 
yapsam -tek kızgınlık lafı olan- “eşek kafalı" der, 
sonra da gönlümü almak için türlü türlü taklitler 
yapardı. Babam ve annemin işten eve gelişlerine 
kadar çoğunluk baş başaydık. Yattığı yerden fıkralar 
anlatması, her geçen gün yitip gitmesine rağmen 
ışıltısını kaybetmeyen yeşil gözlerini kısarak tür- 
küler söylemesini anımsamak bile hüzünlü. Arada 
hatırlayamadığım nice şeyin olduğunu bilmek daha 
da hüzünlü... Hiçbir zaman hasta bir insanın tesli- 
miyetini görmedim onda. Yatıyor olmasına rağmen 
zihni öylesine dolaşmaktaydı ki ona yetişmek zor- 
du. Siroz teşhisine rağmen mahallenin çocuklarını 
kandırıp çamaşır ipiyle ikinci kata şarap çekmesi 
de onun başkaldırısıydı. Bastonuna abanarak evin 
içinde güç bela dolaştığı zamanların çoğunu bu se- 
beple pencere kenarlarında geçiriyordu. Ve bir gün 
babam büyükbabamın yattığı hastaneden -durum 
ciddileşince hastaneye yatırmak zorunda kalmış- 
tik- eve döndüğünde artık bütün dünya bizim için 
o geride kalan bastonun ağırlığı kadardı. Muzaffer 
Hamdi gönlümüzü almış gitmiş ve kumpanya bit- 
mişti, 

Onun gidişi kardeşimin gidişinden daha ger- 
çek değildi. Çocuklukta seneler ağr ağır geçiyor ya 
da dünya algımız genişlediğinde zaman yetişemedi- 
ğimiz, ayak uyduramadığımız büyük bir saate dönü- 
yor, bilemiyorum. "80 darbesi yapılmış ve sıkıyöne- 
tim ilan edilmişti. Evimiz Selimiye Kışlası'na elli adım 
mesafedeydi. Bense Selimiye İlkokulu'nda |. sınıfta 
okumaktaydım. O zamanlar âdettendi demek ki, 
sınıfta birinin kardeşi olduğunda şeker, çikolata 


dağıtılırdı. Bengü doğduğunda ben de bu ritüeli 
bozmamıştım. Üstelik 7 yaşındaki bir çocuğun kar- 
deşine isim verme ayrıcalığına da sahiptim. Birkaç 
hafta sonra ise herkesin ezberini bozacak bir şey 
daha yaptım sınıfta. Mevlüt şekeri dağıttım. Ben- 
gü dünyaya geldiği özel hastanede sarılık mikrobu 
kapmıştı ve hastane mürettebatı oyalamıştı bizi... 
Var yok arası bir şeydi işte kardeş olmak. Büyük 
akide şekerleriyle varlığını, küçük beyaz akidelerle 
de yokluğunu anlattığım kayıp kardeş. ... Yıllar son- 
ra ilk oğul Poyraz doğmadan ewvel sarılık korkum 
hastalıklı bir hâl aldı. Doğduğunda sarılık değerinin 
yükseldiğini söylediklerinde bir kez daha imtihana 
çekiliyormuşuz duygusundaydık ailecek. Bu sefer 
hafif atlatmıştık. Ancak ne vakit bir bebek doğsa 
içimde o hastalıklı gülsarı açar ve yenidünyalı o riskli 
dönemi atlatana kadar da durur oracıkta... 


Es Es .. Fıs Fıss.. Hişt Hişt! 


İstanbul'dan, aileden ilk ayrılış malüm üniver- 
site tahsili için Eskişehir'e gidişimdi. Toplumbilim 
okuyacaktım. Tek çocuk olmanın kötü yanı bu sa- 
nırım, evden ayrıldığınızda evlat kokusunu da çekip 
alırsınız bıraktıklarınızdan. Bu gurbetliğin kederli 
yanını vicdanınız temsil eder. Bu ayrılıktan doğan 
boşluğa iyi şeyler yerleştirmem gerektiği duygusu 
yakamda bir mine çiçeği gibiydi, beş sene boyunca 
taktım. Ve beni ben yapanın bu olduğunu bildim. 
Bir de Eskişehir'in meşhur ayazının bende marazi 
bir nefes bıraktığını... Büyükbabamdan devraldığı- 
ma inandığım o oyun sevgisi ve kardeşsiz çocuklu- 
gun uzun monologları bu kentte sosyolojiden çok 
tiyatroya vakit ayırdığım zamanlara dönüşmüştü. 
Anadolu Üniversitesi'nin en büyük tiyatro toplu- 
luğunun kurucu üyelerinden biriydim. Ve 96-99 
yıllarında sanki sadece bunun için oradaydım. 94 
senesinde Eskişehir garında trenden inişim nasıl 
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bir rüyaya başladığımın ilk işaretini vermişti aslın- 
da. Üsküdar'ın kıyısından bozkırın kıyısındaki bir 
kente varmak bedenimi sarsacak, beni başkalaş- 
tıracaktı. Bahsettiğim seneler boyunca aylar sü- 
ren provaların ardından oyunun çıkmasına ramak 
kala ben, üniversite hastanesinde kontrol altında 
tutulurdum. Ders sonraları anlaştığımız okulların 
spor salonlarında buz gibi bir ortamda bir terle- 
yip bir soğuyan saatlerin ardından, Yunus Emre 
Kampüsü'nün girişine bakan Çağdaş Sitesi'ndeki 
evimize çoğu gece yürüyerek dönerdik. Cep kon- 
yağını ayaza karşı bir ilaç diye taşırdık parkada. Bu- 
nun tıbben bir karşılığının olmadığı muhakkaktı. 
Tam da o zamanlarda tıbbın bana önerdiği; siyah 
kapaklı içindeki ilacın bronşlarımı açacağı -her tat- 
bikte 100 mikrogram salbutamol püskürten- yeşil 
bir uygulama parçasıyla içli dışlı olmuştum. "Vento- 
lin inhaler” adındaki bu yeni arkadaş benim artık 
“astım” hastası olduğumun bir göstergesiydi. Astım 
ise öldürmez süründürür dediklerindendi. Teşhisi 
koyan üniversite hastanesindeki hoca, birçok na- 
sihatin yanına -sigara içme, koşma, kafana bir şey 
takma, yorulma, dengeli beslen vs.- bu özel ilacı da 
eklemişti. Özel diyorum çünkü astım uzun süreli 
tedaviye bağlı kontrol altında tutulan bir hastalık. 
Ve ventolin sadece astım atakları öncesinde duru- 
mu kurtarmak adına bir “kurtarıcı”... Oysa uzun 
vadede kullanmamı istedikleri ilaçları kullanmak 
bir fayda sağlamıyor(du). Bilâkis içimi terbiye et- 
sin diye verdikleri reçeteler bana kendimi büyük 
şirketlerin deneği olduğum hissi veriyordu, hâlâ da 
öyle olduğu için reddediyorum. Kalbimin ritmini 
değiştiren uzun tıkanıklıklardan geçtiğim zaman- 
larda Chopin dinlemek bana daha iyi geliyor bu 
reçetelerden. İşin ilginç yanı astımın birçok çeşidi 
vardı ve ben sanırım bunlardan en fiyakalı olanına 
yakalanmıştım. Hoca, Eskişehir'in ikliminin tetikle- 
yici ve direncimi düşürücü bir etkisinin olduğunu 


söylemişse de; 
rinden biri olarak- beni çoğunlukla her oyun ön- 
cesi yoğun prova dönemlerinden sonra hastanede 
misafir edişlerini heyecanlı mizacıma ve her şeyi 
bir anda yapma telaşımın yorgunluğuna bağlamış, 
ruhsal dalgalanmaların baskınlığını defalarca uyarı 
cümleleri haline getirip, stresin baş aktör olduğu- 
nu kaydetmiş ve teşhisi: Psikosomatik Astım olarak 
koymuştu. Sonuçta, kafamın içindekiler beni nefes- 
siz bırakıyordu! Üzüldüğüm, sinirlendiğim ötesinde 


-oyunlarımızın en sadık seyircile- 


bu durumu taşkınlığa dönüştür düğüm öfke nöbet- 
lerinden sonra ya da sessiz kaldığım ancak içimde 
büyüyen sıkıntının ertesi nefessiz kalacaktım, kaçarı 
yoktu. Bu bilgiyle yaşamak aynı zamanda lügatım- 
dan buna bağlı olan çoğu şeyi çıkarmak anlamına 
geliyordu. "Kendini yavaşlatacak bir şeyler bul” de- 
diğinde, "Şiir yazsam olur mu demiştim”... Kinayeli 
tavrımı anlayıp dakikasında karşılık vermişti: “Sahne 
tozundan uzak dur dal...” 

Bu diyalogun üstünden 15 seneyi aşkın bir za- 
man geçmiş. Değişen nice şeyin yanında değişmez 
olarak tuttuklarım da var. Örneğin, Beşiktaş maçla- 
rının dışında Eskişehir Spor maçlarını da seyrediyor 
ve Es Es ...diye bağırdktan sonra ventolinden bir- 
kaç fiss fıss çekiyorum.. Şeref ise bu sesi her duy- 
duğunda Sait Faik'in “Hişt Hişt” adlı öyküsünden 
söz açıyor. 

Ne diyordu orada? 

“Ben de duyarım bir ses, amma bulamam ne- 
reden gelir? 

Nereden gelirse gelsin dağlardan, kuşlardan, 
denizden, insandan, ottan, böcekten, çiçekten. 
Gelsin de nereden gelirse gelsin! Bir hişt sesi gel- 
medi mi fena. Geldikten sonra yaşasın çiçekler, bö- 
cekler, insanoğulları. 

Hişt hişt! 

Hişt hişt! 

Hişt hişt!” 


OKTAY TAFTALI 


hastalığın kendisinden çok yaydığı 
“kasvet” ve “can sıkıntısı”yla 
baş etmek gerekir. 


kenmek bilmez soğuk algınlıkları; ateş ve öksürüğün çocuk bedeni üzerindeki ağır etkisi, sonra, 

su çiçeği, kızamık, gibi sıra hastalıkları, hatta bu hastalıkların en eğlencelisi kabakulak... Bence 
bunların hepsi, insan yavrusunun gelecekteki zorlu hayata karşı koyabilmesi için birer alıştırmaydı. Er genlik 
çağıyla birlikte güçlenen bileğimi, o gün bugündür düzenli ve performansa dayalı spor sayesinde, daha da 
güçlü kılma çabasındayım. Çok şükür hayatta ağır bir hastalık geçirmedim, ama çocukluğumuzdaki panze- 
hir midir nedir, şimdi kırk derece ateşle işe giderim ve hastalanınca yatmayı asla sevmem. Kynik Okul'un 
kurucularından “Synope”li (Sinop) Diogenes, kışın buz gibi taşlara sarılır, yazın kızgın kumlarda yatar ve 
bedenini hastalıklara karşı “zor” yoluyla terbiye edermiş. Platon, onun için Sokrates'in delirmiş hali diyor. 
Galiba olası bir hastalık durumuna da böyle hazırlanmak ve onu asla kabullenmemek gerek. Bugün, her 
yaşta sporla yoğun uğraşmak, dışardan bir delilik durumu olarak algılanabilir, ama bence bu gereklidir. 

Ben ortaokul çağlarında çocuktum, valide omurgasından hastalandı ve bir seneyi geçkin süre yatağa 
çakıldı, biraderlerle birlikte, pilav demlemeyi, hamur mayalamayı, gömlek, pantolon ütülemeyi öğrendik, 
zor geliyordu o zamanlar, ama şimdi elimizin başkalarından bağımsız olabilmesini mümkün kılan becerileri, 
o günlere borçluyuz demektir. Hastalığı bir öğretmen, dinamik bir kavga süreci gibi ele almazsak, başa 
çıkıp çıkmamaktan ziyade, onun can sıkıcılığını giderememiş oluruz gibime geliyor. Hastalığın kendisinden 
çok yaydığı “kasvet” ve "can sıkıntısı"yla baş etmek gerekir. İçinde hasta olan evlerin ve hastahanelerin 
ışıkları, nedense hep sarı ve solgun olur, mutlaka uygun bir müzik koymalı, sonra alabildiğince ortamı 
aydınlatmalı diye geçiririm içimden. 

Şiirin ve “yaşama felsefesi"'nin hastalık durumundan edineceği çok şey vardır. Özellikle felsefe, hasta- 
lık meselesini çok geniş biçimde ele alır. Ama nedense ben hastalık durumundan kuramsal ya da imgesel 
bir üretim yerine, doğrudan “uygulamalı" sonuçlara ulaştığımı söyleyebilirim. Hastalık pratikte dövüşülen 
ve dövüşüldükçe yaşama irademizi keskinleştiren bir rakip gibi geliyor bana. Ancak tıbbın, umarsız nite- 
lediği hastalık durumlarında, insan ne kadar dövüşçüdür? Uzun bir etik tartışmadır bu. Kendinin veya bir 
yakınının sürekli “acı” çektiği ama hayata bir türlü veda edemediği hastalıklarda; yenme ve yenilme duru- 
mu olmayan, fakat “acı"nın sürekli ve dayanılmaz olduğu hastalıklarda mesele çok çetrefillidir, bu sayfalar 
onu tartışmaya yetmez. Ancak "acının, edebi bir “fantezi” değil de bizzat yaşanan ağır ve uzun bir süreç 
olduğu durumlarda, onu bir üretim etkinliğine dönüştürmek çok zor olsa gerektir. Becerebilene sadece 
şapka çıkarılır. 

Vallahi şu an aklıma pek sıradışı bir örnek gelmiyor, ama misal vermiş olmak için dersek, herkesin 
bildiği Nâzım'ın “Angina Pektoris" şiirini başarılı bir metin olarak değerlendir ebiliriz. 


| astalık denince, bendeki anısı, sanırım birçoklarımızda olduğu gibi çocukluğumuzun bitmek tü- 


CENK GÜNDOĞDU 


idiyopatikpolinöropati 


1. Gün 


Bir sabah bir ağrıya uyandım. Aslında bir ağ- 
rımın olduğunu da bilmiyordum. Uykum beni kal- 
dırana kadar hiçbir şeyden haberim yoktu. Beli 
de hep taşıdığım bu ağrım içimde uyuyordu. Şimdi 
uyandı ve beni kaldırdı bu habersizliğimden. Bunca 
zaman bilmeden taşıdıklarımın arasında bir de ağ- 
rım olduğunu o sabah, gözlüğünün üstünden bakan 
ve önündeki kâğıda “... gün istirahatı uygundur" 
yazan doktor, belki birkaç kez söyledi. Belki birka- 
çını da içinden geçirdi. Ne demek istediğini ben de 


Kirsti Ottem Langeland 


anlamadım. Anladığım ve duyduğum sadece olan- 
lardan habersiz olduğum ve bunun ağrıma gitme- 
siydi. Benim aklım beni unutmuştu. Evet unutmuş- 
tu. İnsanın aklı, ağrısını haber vermez mi hiç diyo- 
rum kendimel Üstelik bunca zaman sessiz sedasız 
taşıttığı adama bir şey söylemez mi? En azından 
sezdirmez mi? Bunu bana yaptılar ve o gün kendi- 
me küstüm. Hastane dönüşü eve girmek içimden 
gelmedi. Parka çıkmak istedim. İzin alamadım ne 
kadar zorlasam da çıkamadım. Sonunda bunca za- 
mandir taşıdığım ve beni dışarı çıkarmayan o ağrıya 
bir hekim gibi yaklaştım. Benim olmayan bir başka- 
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sının acısı gibi baktım ona. Aşağılar gibi konuştum 
onunla. Canımı acıttım ama bunu bilmesini, beni 
böyle tanımasını da istedim. Ben dahil tüm has- 
tane ve hekimleri onu ararken o, dışarı çıkmamı 
istemiyordu. Dedim ya buna dayanamazdım. Bu 
konuda çok ciddiyim dememe gerek bile yok sa- 
nırım. Çünkü hastalıklar öteden beri ciddiye alınır 
hastalar da. Beni ciddiye alması gerekirdi. Bunu ona 
söylemiştim. Hem de bir yabancı kadar sert, bir 
hekim kadar soğuk. Gezinen ve yeri bilinmez ağrı 
benden çok doktorun bana uzattığı sicil numarası 
yazılı ve üstünde doktor imzası taşıyan o kâğıdın 
söylediğini dinliyordu. Bir daha diyorum, buna da- 
yanamazdım. Dayanamadım da. Zorlukla, kıvrana 
kıvrana kendimi dışarı attım. Koridorları geçtim, 
merdivenleri indim, demir kapıyı açtım ve o küçük 
avludaki ağaçlar gibi bir soluk aldım. Bu park ol- 
masa ne yapardım dediğim o ilk gündü. Evet çok 
iyi hatırlıyorum. Sonra bu sözü ne çok söyledim. 
Ağladığımı, yalınayak dolaştığımı, geceye sataştığımı, 
sulara battığımı ve gözyaşlarıyla göğe baktığımı kim- 
selere söylemedim. Söylemedim. Bunu da karşıma 
aldığım ve sadece susup oturduğumuz о ağaçlar 
anlattı. Biliyordum otursam daha söyleyecek çok 
şeyleri vardı. Ama bırakmadılar beni. O günlerde, 
ağaçların altında gezinen ve bir ağaca sebepsiz yere 
sarılan bana, penceresinden bakan ihtiyarlar, sonra 
sonra çok acıdılar. Bunu hiç söylemediler ama hep 
duydum. Çok acıdılar, durgun ve suskun yüzlerin- 
deki anlamlarla, kumaş mendillerle sildikleri gözle- 
riyle. Hep acıdılar. 

Öyle çok ağrım vardı ve öyle uzun, öyle za- 
mansızdı ki elimdeki “...gün istirahlı" yazılı resmi 
evrak da yetmiyordu. Beyaz önlüklü insanların 
önümden bir bir geçtiğini duydum. Onu da hatırla- 
mıyorum. Ama anlattılar. Hep birileri bir şeyleri an- 
latıyor işte. Uzun uzun susarak, kısa kısa konuşarak, 
kesik kesik öksürerek, anlatıyor... Hep anlattılar. Ve 
hep sonradan duydum. Hiçbirini hatırlamıyorum. 
İlkokul öğretmenimi, ilk defterimi, ilk diplomamı, ilk 
yolculuğumu, ilk şehrimi... Hatırladığım ilk aşkımı 
da unutmak isterdim. Uykulara hasret bir adamın 


yattığı yerde o an dünyayı unutması gibi ben de 
orada unutmak isterdim unuttuklarımı, unutmadık- 
larımı. O sıra ağrıdan bağırdığımı iyi biliyorum. İçim- 
de, benden habersiz gezen o benim bilmediğim bir 
sesti vebeni bana duyuruyordu sanki, Tanımadığım 
ama duyduğum o ses, yaralı bir hayvan gibiydi. Ve 
bu onunla ilk karşılaşmamızdı. Dövüşmeyi becere- 
meyen o zayıf, o çelimsiz ben. Üç karga gelse ikisi 
türkü söyler, biri şöyle havalansa götürür dedikleri 
o ben. Büyük bir hayvan gibi güçle bağırıyordum. 
Hayır bağırmıyordum, böğürüyordum. Bu böğürtü 
sanırım herkesi korkutuyordu. Çünkü kimse bilmi- 
yordu beni böyle bağırtanın ne olduğunu. Bir ara 
sesim kısılmış, yüzüme bunca zamandır görmedi- 
gim bir kan kızılı gelip oturmuş. O kızıl kan, dışarı 
kaçmak isteyen bir ahtapot gibi bana bakıyordu. 
Bakmayı geçtim beni zorluyordu. İyi ki aynalara 
inanmıyordum. Biri tutup kollarımı sıvadı. Diğe- 
ri "damar yolu serbest" dedi. Sanki kulağıma bir 
ses, “kimse duymayacak” diyordu. Başka birileri 
de vardır eminim. Çünkü kuvvetli bir kol, sımsıkı 
tutup, bir ip gibi içimden çekip çıkarıyordu dama- 
rımı. dumadan koluma saplıyordu. Yüzümdeki ah- 
tapot çıkıp gitmek istiyordu. Sonra uykusu kara bir 
şeyi ateşle uyandırıp içime döktüler. O neydi öyle? 
Hâlâ düşünüyorum. Cam kırıklarıyla dolu bulanık 
bir suyun içinde kesilen kopan, ayrılan ve kaybolan 
parçalarım bağır bağır bağırıyordu. Nereye baksam 
oradan, bir parçam benden habersiz bana bağırı- 
yordu ve tutamıyordum. Hiçbirini. Gitgide çoğalan 
ve beni kan içinde ağzımı açamadan unutan parça- 
larıma, elbette dargındım. Ellerimi çok sevmiştim. 
Bir bir kopan, soyulan, etleri dağılan uzun, ince par- 
maklarımı da. Alıp yürütmek istediğim ayaklarım, 
bunu bana yapamazdı. Ben neleri geçtim ki burada 
kalırım dediğim ayaklarım. Kalıbında donmuş bir 
alçı kütlesi gibi öyle durdu. Patlayan suratımdan 
akan kanla, artık görmediğim şişmiş gözlerim şimdi 
sadece bir karanlığı anlatabilir. Bunu bir karanlıktan 
koşarken gördüm, ince bir hortumu koluma bağ- 
ladıkları sıra. O geceden düştüm. Elimde buruş- 
turduğum bir kâğıtla uyandığımı anladığımda çev- 
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remde bir hekim ve etrafında onun izini süren 10 
öğrencisi ağrımı arıyordu. Bağırdığımı hatırlıyorum. 
Sustur dular. Birinci günün sabahıydı. Doğrulduğum 
pencereden dünyaya hiç böyle bakmamıştım. Sanki 
ben bir başkasının rüyasıydım ve hemen uyanma- 
Пуагп. Ama uyanamıyordum. Suların altında soluk 
alıyordum da kimseye sesimi duyuramıyordum. Ne 
zaman evime döneceğimi bilmediğim bir yatakta 
beni inceleyen doktorlara bakıyordum. Sesim kısıl- 
mıştı. Ağrıdan kıvranıyordum. İğneler, az sonra ye- 
niden başlayacak bir ağrıdan başka bir şeyi hatırlat- 
mıyordu. Elbette doktorlar, test sonuçları, kan ve 
gözyaşını hesaba katmıyorum. Henüz bana ne oldu 
demekten ziyade, biraz sonra iyileşirim ve giderim 
diyordum. Bunu sanki inanmak ve bir rüyanın için- 
den çıkıp gitmek için söylüyordum. Çıkıp giderim 
dediğim o ilk gün, bir hekim ve on öğrencisi yeni- 
den geldi. Birbirleriyle konuştular. Durup baktılar, 
sırayla sustular. Arada konuştular ve "ağrını bulana 
kadar buradasın" dediler. Sağlık cüzdanım, kimli- 
čim, pijamam, istediğim bir iki kitapla geldi. Sonra 
herkes gitti. Nöbetçi heyeti ve bir hemşire, tansi- 
yonumu ölçü, ilaçlarımı verdi, biri yemeğimi getirdi 
ama ağrım hepsini geçti. Geldi en ön sıraya oturdu 
ve bana her şeyi unutturdu. Hemen çıkarım dedim 
kendi kendime ve burada olduğumu kimseye söy- 
lemedim. Sonra bağır tılarım, çekip aldıkları damar- 
larımın acısı, serum, ilaç ve iğnelerle durdu. Doğru- 
su, durdu mu, yoruldu mu, bilmiyorum ama bir ara 
sustu işte. İlk gün unutmaz derler. Unuttum, yarın 
ağrıma bakmaya gelecekler diye kimseye hiçbir şey 
söylemedim. Kimseye ben bu gece burada böyle 
ağrılarlayım diyemedim. 

Gece, yeniden başlamışım sessizliği kopar- 
maya. Her şey beynimden sokulmuş demir bir 
çubuğun genişleyerek ayaklarımdan çıkarılmasıyla 
başladı. O demir çubuğu biri ısıtmış, bir başkası üs- 
tüne cam kırıkları yapıştırmış biri itiyor bir diğeri 
de içimde büyüyen o çubuğu zorla çekiştirerek çı- 
karmaya başlıyordu. Durun, yapmayın diyemeden 
o ağrıyla kıvrana kıvrana, çarşafları yırtarcasına bü- 


yüyen acım ve bağırtım, iğnelerden sonra dinince, 
duymaya başladım. Önce yanımda yatan yaşlı ada- 
mın sesini. O inleyen sesi ve git gide artan kokuları. 
Yan odadan yükselen çığlıkları. İdrar torbaların- 
dan damlayan sıvıları. Sondası çıkmış bir hastanın 
işerken çıkardığı eğlenceli acısını. Koridorda yanıp 
sönen lambanın altında gölgesi uzayıp kısalan bir 
adamın tor top olmuş sıkıntısını. Bir sigara dumanın 
içinde dağılan sonra toplanan o kederi. Birden sed- 
yenin çarpmasıyla açılan çift kanatlı kapıların peşin- 
den geceyi bölen ağlama ve bağırmaları. Adımları 
gitgide çoğalan ve yaklaşan insanları... Bu sıra içim 
kuruyordu, bir yandan suya nasıl uzanacağımı ve 
diğer yandan buradan bir kez olsun tuvalete git- 
meden hemen kurtulmayı düşünüyordum. Hemşi- 
relerin kahkahalarını, kahve isteyen ağızlarını, radyo 
dinleyen kulaklarını görüyordum. Kapının ardında 
elbisesiyle uzanmış, bekleyen doktoru da kapının 
dışında dudakları kıpırdanan elleri göğe açılmış o 
umudun gözyaşıyla dolan gecelerini de... Keşke 
görmeseydim. 

O zamanlar herkesten hızlı atan bir kalbim 
vardı. Herkesi geçen, herkesin durup baktığı, an- 
attığı bir halim. Bir güzel yüzüm. İnce, uzun bir 
boyum. Siyah boyalı kunduram. Bir çift sözüm. 
Hepsinden öte kalbim, karanlık yerim, sana tutu- 
nuyorum deyip durduğum günlerim. Bildiğim bü- 
tün güzel şeyler, orada o kış o ağrılarla kaldı. 

Uzakta musluktan damlayan su sesi tıpır yürü- 
yordu. Çoğalarak üstüme geliyordu. Duyuyordum. 
Yanımda biri zorlukla soluk alıp veriyordu. O kara 
göğe baktım yattığım yataktan, uykusuzdum. Baha- 
rın son günlerinde geldiğim bu binadan, yaz baş- 
larken çıkacağımı kimse bilmiyordu. Bilseydim baş- 
lamazdım dediğim günlerde değildim. O günlerde 
yuttuğum hançer durup durup bir yerlerimi keser. 
Ağzım kurudu, bir su verin bana, Yarın ağrıma bak- 
maya gelecekler. Uzandım kendime baktım. 


ELİF SOFYA 


uygarlığın bedellerinden biri 


Hastalık; doğal varoluşumuzu aksatan, hayatın akışında rahatsızlık yaratan ve ne zaman sona ereceği 
belirsiz olan her türlü şeydir. Genel geçer anlamının bedene ilişkin olması, bu algımı değiştirmiyor. Zaten 
insan doğasına ait olmayan ne varsa; tüketim ve üretime yönelik dayatılmış zorunluluklar başta olmak 
üzere, bunlar bedensel hastalıkların biricik kaynağını oluşturuyor. Bu anlamda hastalıkların tümüyle, uygar 
yaşama karşı ödenen bir bedel olduğu söylenebilir. 

Son birkaç yıldır ağrı kesici alerjisine yakalandım. Eskiden böyle bir sorunum yoktu. Fark etmeden 
ağrı kesici alırsam veya uygulanırsa ölümcül sonuçları olabilen bir rahatsızlık bu, Vücut hızla şişmeye baş- 
iyor, derinin yırtılmasına yol açacak denli garip bir değişim oluyor. Dil ve yutak da aynı oranda şişerse 
boğulmak ve ölmek kaçınılmaz. Neden böyle bir alerjinin ortaya çıktığını araştırdığımda, GDO denilen 
genetiği değiştirilmiş gıdalar yüzünden olduğunu öğrendim. Bu güne dek hayatımızda hiç yeri olmayan 
pek çok alerjiye sebep oluyor bu gıdalar ve ne zaman ortaya çıkacağı da belirsiz. Uygarlığın bedellerinden 
biri yani. 

Şiirlerimde bedensel hastalıklar bire bir yok, ancak hastalıkların ana kaynağına yönelik eleştiri çok 
önemli yer tutuyor. Bütün hastalıklarımızın kaynağı da açıktır ki, teknoendüstriyel sistemin ta kendisidir. 
Sağlıklı yaşamın kriterleri dahi, bu sistem tarafından belirlenmekte: radyasyonun, manyetik dalgaların, 
hava- su kirliliğinin öldürmeyecek (7) kadarıyla yaşamaya zorunluyuz. Üstelik bu bedeli ödettiğimiz diğer 
canlıların da pek çoğu artık yaşamıyor. İnsan'ın arsız yok etme tutkusuyla, binlerce canlı türü ortadan kalk- 
tı. Çünkü insan artık doğanın bir parçası değil, işlenmiş bir ürün ne yazık ki. Yakın gelecekte çocuklarımızın 
genetik yapısını düzenlemeye başladıklarında, neler olacağını merak ediyorum. 

İzzet Yasar, Ahmet Güntan ve Ece Ayhan başta olmak üzere belirttiğim anlamda, hastalık kaynağını 
ele alan şairlerin doğal olarak önemsediğim, etkilendiğim şiirleri pek çok. 


BÜLENT KEÇELİ 


hastalığım ve şiir 


Hem zor, hem de kolay bir soru benim için. 
Yaklaşık beş yıldır hayatımı baştan sona etkileyen 
bir hastalıkla uğraşmaktayım, hastalığımla ilgili çok 
derin bahisler açacak değilim fakat yaklaşık beş yıl- 
dır hayatımın geniş zamanını hastanelerde tahliller- 
le, röntgenlerle, ultrason, kalp grafileri, biyopsilerle 
geçirdiğim söyleyebilirim. İlk hastalandığımı öğren- 
diğimde on yıl beklemenin ardından ikiz çocukları- 
mın olacağına dair haberi de almıştım. İlk kitabım 
Gen Tecrübeleri hastalığımın ilk beş altı ayı içinde 
yayımlanmıştı. Bu tür olumlu şeyler az olmadı değil, 
olumsuz durumları da çok yaşadım fakat her şeyin 
dengede olduğunu söyleyebilirim. Hastalanınca in- 
san bir zaman duruma adaptasyon devresi yaşıyor, 
belli bir zamandan sonra her şeye alışılacağı gibi bu 
duruma da alışılıyor ya da öyle sanılıyor. Ben öyle 
sananlardanım. 


Hastalığımı öğrenince hastalığımla ilgili gerçek 
yaşamdan o ana kadar hiçbir şey bilmediğimi gör- 
düm. İnsan sağlıklıyken hastalanmayacağını düşünü- 


yor. Babamın yakın dönemde yaşadığı hastalıkta ise 
artık hastanelerle, hastalıkla ilgili her şeyi bildiğimi 
sanıyordum fakat ölümü bilmiyormuşum. Hattı 
zatında hastalıkla ölüm kardeş gibi birbirinden ay- 
rılmıyorlar. Bu nedenle hastalandıktan sonra yaz- 
dığım ölüme dair şiirler daha sahici gelir bana. Ba- 
bamı akciğer kanserinden kaybettiğimde ölümün 
ne korkulacak ne de ürkülecek bir şey olduğunu 
anlamıştım. Bununla beraber ölümün en büyük 
özelliklerinden biri de zamansızlığı, hayatından biri 
eksildiğinde şaşkın bir şekilde ortada kaldığını his- 
sedebilirsin. Ben böyle hissetmiştim yine de daya- 
nıklı olmayı başardığımı düşünüyorum, zira kanser 
gibi hastalıklar çaresi olmayan bir hastalık olduğu 
için elinden geleni yapmak bir yerden sonra yıp- 
ratıcı oluyor. 


Benim hastalık dönemim ise ilk altı ay dışında 
fiziken çok yıpratıcı oldu diyemem, vücudun ken- 
dini hastalığa karşı hazırlaması ve süreci buna göre 
geçirmesi gerekiyor. Daha sonrasında hastalığa 


Kirsti Ottem Langeland: The judgement 


DOSYA /ŞAİR VE HASTALIK 


göre bir program belirlemek gerekiyor. Bu yüzden 
ücra dergisinin ikinci çıkışını Murat'la benim hastalı- 
біта göre ayarlamıştık. Murat Üstübal tıp doktoru 
olduğu için hastalığım boyunca benim yanımdan 
ayrılmayan, hastalığımın birçok aşamasında yakın- 
dan ilgilenen bir dosttur. Yani Murat'la sadece şiiri 
paylaşmadık hastalığımın zor aşamalarını da bera- 
ber yaşadık diyebilirim. 


Hastalık Şiirleri (Ebabil Yayınları, 2010) adını 
verdiğim kitabım hastalandığım dönem boyunca 
yazdığım ve yayınladığım şiirlerden oluşuyor. Bu şi- 
irlerin hepsinin hastalıkla ilgili etkileşimlerden dola- 
yı yazıldığını elbette söyleyemeyiz. Yine de bu etki- 
leşimi kullanarak yazmaya çalıştığım çok şiirim veya 
şiir yazma deneyimlerim olmuştur. Yukarda da be- 
lirttiğim gibi, bende hastalık ölüm imgesiyle bera- 
ber gittiğinden bir dönem beni etkilemiştir. Bütü- 
nüyle etkilediğini de söyleyemem. Şiirlerimde ölüm 
imgesini daha sahici kılarak anlatma eğilimindeyim. 
Hastalığımın şiirimi ve şairliğimi çok etkilediğini 
söyleyebilirim. Hastalandığımdan bu yana tedavim 


de devam ettiği için hayatımı buna göre şekillendir- 
dim. Bu süreçte yaşadığım olaylar, sağlık sektörün- 
de yaşanan akıl almaz olaylar, yaşanan mükemmel 
dostluklar hep bu işin artısıdır. Hastalanmasaydım 
şiirimin bir şekilde eksik kalacağını düşünüyorum. 
Sevdiğimiz şairlerin bu tür hastalıkların sonucu 
yaşamlarını erken yitirdiğini biliyoruz. Cahit Zari- 
foğlu kırklı yaşlarında amansız bir hastalığa boyun 
eğmişti. Ece Ayhan'ın malüm hastalığı bir dönem 
onu popüler kılmaya yetmişti. Onun hastalığının da 
çok zorlu bir hastalık olduğunu bilmeme rağmen 
yaşamının son dönemi olduğundan şiirlerinde bu 
izlekten faydalanmadığını biliyoruz. 


Yavuz Altınışık'ın Hepatit (Ebabil, 2009, shf. 
45) adlı şiirini ilk okuduğumda onu aramış bunu 
nasıl yazdığını sormuştum. Şiirdeki söylem beni 
derinden sarsmıştı. Buna benzer hastalık izlekli 
birçok şiirden bahsedebiliriz. Yavuz Altınışık'ın bu 
şiiri benim yaşadığım deneyimler açısından ve daha 
sonraki şiir yazmalarımda hep aklıma gelen bir şiir 
olmuştur. 


Kirsti Ottem Langeland: The Death Mask 


MURAT ÜSTÜBAL 


şairin hastalık yolculuğu 


Hastalık deyip geçmeyin. Hele ateşli hastalık- 
lar sadece bedenin hırpalanmasına yol açmıyor, aynı 
zamanda zihnin çalışmasını da değiştiren süreçleri 
tetikliyor. Ateşlenmenin kendisi bir hastalık değil- 
dir, bir belirtidir ateş. Tüm bedeni ve onunla iç içe 
geçmiş zihni farklı bir uzama alıp götürmesi ateşin 
distopi özelliğidir. Alışılageldik beden ve zihin ritmi- 
nin kırılması. Hiyerarşinin sonlandırılması. Bedenin 
tüm eylemselliğinin, zihnin tüm kararlılığının ve ikisi 
arasındaki ilişkinin ertelendiği veya bağlamın askıya 
alındığı metonimi ateşin gücü oluyor. Niye distopi? 


Çocukluğumdan hatırlıyorum ateşin başına buy- 
rukluğunu... Ne zaman ateşli bir hastalık geçirsem 
o an yattığım mekânın uzadığını, asimetrikleştiğini 
hissederdim. Ateşin gücü sizi o mekândan söküp 
almıştır. Şiir de imgesel olarak böyle bir güce sahip. 
Bir uzamı kırıp başka bir uzama geçerken zihin öte- 
si hareket edebilir. Ya da zihin aşırı mı diyelim ona? 
Zihin aşırı olan bir hâl aynı zamanda ölüm ve dirim 
arasındaki sınırları da aşındırmış olmuyor mu? Bu 
soruya yanıt vermek sağlığın verdiği 'halsizlik' için- 
de pek mümkün görünmüyor. Fakat bu hâlin mistik 


Kirsti Ottem Langeland 


DOSYA / ŞAİR VE HASTALIK 


hal ile uyumlu olduğunu, benzeş davrandığını dü- 
şünmeden edemiyorum. 

Şairin bir hastayla özdeşleşmesi mümkün 
kimi zamanlarda. Şairin yolculuğuyla hastanın bel- 
ki de hastayı ölüme götüren süreçteki yolculuğu 
kesişebilir. Hasta hastalığıyla, şair ise imgelem gü- 
cüyle ölüm ve dirim arasındaki sınırları aşındırıp 
giriş çıkışlar yaptığı için empatik olarak birbirlerine 
yakınlaşabilirler. Kimbilir babamın ve büyükbaba- 
mın ölümlerini birkaç saat öncesinden rüyamda 
görmüş olmam da bunlarla ilişkilidir, bilemiyorum. 
Anneannemin uzun süreli hastalık döneminde hiç 
kimsenin duymadığı maniler okuması yine böyle 
bir mistik hâl ile bağlantılandırılabilinir mi? Bun- 
ları hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Şiir de böyle bir 
bilinebilirliğin çözümlenmesine yardımcı olmayı 
doğrudan kabul etmiyor. Kim demiş şiir anlamsız 
diye? Şiir sadece anlam üzerinden ifadelendirilmeyi 
ve güncel bir iletişim aracı olarak konumlanmayı 
reddediyor. Hastalık hâli bir tür farklı doğaya geçiş. 
Farklı bir kurguya geçiş. Düzen karşıtı bir gelişme. 
İşlerliğin bozulması düzenin yapısına doğrudan et- 
kide bulunuyor. Şiirin duyumsaması işlerliğin düzen 
aleyhine bozulduğu durumlarda keskinleşiyor. Şiir, 
soluklanmak için Mustafa Irgat'ın tabiriyle ‘Ters 
Nefeste Beklemek' zorundadır; düzenin boşluğu 
yeni nefes alma alanları demektir şiir için. 

Hastalığa ait bir hâlin etkisini veya izdüşümü- 
nü kendi şiirimde gözlemlemedim. Sadece şiir ya- 
zarken hastalık halinde olduğu gibi "garip bir ruh 
hali içinde oluyorum. Bu garipliği karşılayacak veya 
tanımlayacak bir ifade geliştiremiyorum. Esin ha- 
linden bahsetmiyorum tabi ki. Olsa olsa dünyanın 
dönüşüne aykırı hamle yapmanın getirdiği bir ani 
boşalma bu. Şiirlerimin içinde bu hale ilişkin işaret- 
ler mevcut ama izlek olarak hastalık sanırım bana 
uzak bir durum. Şizofreninin yaratıya katkısı üzeri- 
ne uzun uzun konuşabilirim fakat şizofreniyi şiirin 
içinde tartışmam çok bilinçli, dolayısıyla da sınırlılık 
duygusu veren bir yaklaşım olurdu mesela. 

Türk şiiri'nde en önemli hastalık izlekli şiir 


bana göre Nâzım Hikmet'in 1948'de kaleme aldığı 
“Angina Pektoris' şiiridir. En önemli diyorum çünkü 
önemi on iki yıllık hapis hayatı sırasında kendisine 
bu teşhis konulduğu için değil sadece, aynı zaman- 
da bedeni üzerinden kendi dünya görüşünü yan- 
sıtmasından: “Sonra, şu on yıldan bu yana/ benim 
fakir milletime ikram edebildiğim /bir tek elmam var 
elimde, doktor,/ bir kırmızı elma:/ kalbim.../ Ne ar- 
teryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,/ işte bu yüzden, 
doktorcuğum, bu yüzden bende/ bu angina pek- 
toris’. Turgut Uyar'ın uzun soluklu 'Hemofili” şiiri 
ise tarihin derinliklerine girip çıkar. Edip Cansever 
ise "Ben Ruhi Bey Nasılım' şiirinde şöyle ses verir: 
'Ansak mı anmasak mı acaba/ Yeni mi şimdi, değil 
mi/ Sırasını bekleyen bir kadının, hasta/ Gereğin- 
den fazla abartılmış yüzünü/ Besbelli iğrenirdiniz/ 
Çevirirdiniz gözlerinizi yer tahıalarına/ Bir duvar 
saatine ya da kapıya/ Telefona bakardınız, tırnak- 
larınızı incelerdiniz uzun uzun/ Kısaca/ Kaçınmak 
isterdiniz o yüzden- ama bitmedi-/ Gördünüz, gö- 
rüverdiniz bir daha/ Siyrılmış acılardan ansızın/...' 
Günümüzden örnek vermek icap ederse Bülent 
Keçeli'nin Hastalık Şiirleri adlı kitabı (Ebabil Yay.- 
2010) hastalık izlekli en belirgin eser olarak göze 
çarpıyor. Keçeli "İlelebet Payidar" şiirinde: * tamam 
oldu bir nehir sancısı kalplerimde tastamam/ şim- 
di ne yapması gerekiyor bir hastanm/ hemşehrisi 
bunu söylesin bir tedavisi varsa arabın/ bir tedavisi 
var mı arafın ben bir geçip gitsem kendimden/ ben 
geçit vermesem kendimden/...” derken hiç de tesli- 
miyetçi yaklaşmaz hastalık kavramına, Yine Yavuz 
Altınışık'ın “Hepatit” şiiri de bir karşı koyuş şiiridir: 
Böylesini sevmiyorum profesör/ Bana düz cümlelerle 
taarruz hakkı ver.” Şairin hastalıkla hemhali beden 
ve ruh arasındaki amansız ilişkiyi anlamlandırır. Ama 
şairin bedenin buyurganlığına teslim olmaya niyeti 
yoktur: “sağlığa dönersem bundan sonra yani ölüme 
kefillikten sonra kani/ kanaat ettim ki elime geçen 
ettir diyen de sefildir” (Bülent Keçeli, "Bana Esenlik 
Dileyin”, Hastalık Şiirleri) 


MUSTAFA FIRAT 


patetik şairleri sevmişimdir... 


astalığın sağlık kaybına neden olduğu ke- 
Ч sin ama buna karşılık hastalık, gerçek bir 

esenliğin yolunu açabilir insana. Bu yüz- 
den de edebiyat için bir metafor olan şey, insan 
benliği için bulunmaz bir imkâna dönüşebilir. Mar- 
cel Proust'u kayıp zamanın peşinde koşturan şey 
hastalığıdır sözgelimi. Stefan Zweig, nefis şekilde 
anlatır bunu. Hastalığının odasına hapsettiği Proust, 
varoluşunu roman üzerinden başka türlü gerçek- 
leştiremeyecekti belki de. 

Hastalık, fiziksel acı, yalıtılmışlık... Bunların 
birbirine geçmiş halleri, insan oluşumuzu hatırlatır 
bize. Kendimizi bir ölümlü olarak görmemiz baş- 
ka türlü nasıl mümkün olabilirdi ki.. Buna rağmen 
insanoğlu, kendini dev aynasında görmekten vaz- 
geçmez. Zaten bu da insan olmanın paradoksal 
yanlarından biridir. 

Çocukluğumdan beri başımı sık sık dara so- 
kan bir empati hastalığım vardır. Böyle bir hastalık 
var mı, onu da bilemiyorum. Ama bildiğim, insan- 
ların darlıklarını görmek beni de hep dara sokar. 
Elimden gelen çoğu kere bir şey de yoktur. Bu 
nedenle kendi hastalık tecrübemden önce böylesi 
bir durumun içinde oldum hep. Kendi hastalık tec- 
rübelerimdeyse bir daha çalışamayacak, yazamaya- 
cak, dahası düşünemeyecek olma endişesiyle dolup 
taştığımı hatırlıyorum. Doktorlara, ilaçlara olan gü- 


venim çocuk yaşlarımda pek yoktu. Bir keresinde 
gripten ne denli perişan olduğumu hatırlıyorum, 
neyse ki С vitaminleri beni iyi etti tabi eşimin bana 
bir bebek gibi eğilişini hiç unutmam unutamam. 
Genç yaşlarımdan sonraysa sanırım ortaokul yıları- 
İvan Illich'in Sağlığın Gaspı'nı okumak bana iyi gel- 
di. Sağlık işlerinde dönen dümenlere karşı gözüm 
açıldı. Hâlâ da açıktır. Geçen sene domuz gribi aşısı 
olmadım mesela... 

Şu yaşıma dek sağlığımı, esenliğimi ciddi mana- 
da sıkıntıya düşürecek bir hastalığım olmadığından 
mıdır, bilemiyorum, şiirlerimde hastalık imgesi çok- 
ça belirginleşmemiştir. Buna karşn Rimbaud, Bau- 
delaire, Rainer Maria Rilke gibi patetik şairleri sev- 
mişimdir. Bunların yanında Hölderlin, Georg Trakl 
gibi müntehirler de ilgimi çeker. Şimdi siz sorunca 
daha bir fark ediyorum. Hastalık bir izlek olarak 
şairlerden çok romancıları derinden etkilemiş gibi. 
Bunun nedeni romanın bu konuda daha uygun bir 
anlatım aracı olması olabilir. Roman, yaraları gös- 
termeye uygundur. Şiirse yaraları göstermekten 
çok ondan beslenerek yaşar. 

Sonuç olarak gülün peşinden koşarken ayak- 
larımızın altında ezdiğimiz kır çiçeklerinin gül yanını 
da fark etmeliyiz. Evet kimi zaman iyi bir öğretmen 
olan hastalık bize kır çiçeklerinin gül yanını görmeyi 
öğretmiştir. Bunun aksini kim söyleyebilir ki? 
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Edebiyatımızda 
Terim / Kavram Tartışmaları 


Kadının şiir sahasına kendi adıyla çıkışı, 4300 yılı buluyorsa da, Türkçede adını yaz- 
dırması ancak dört yüz yılı buluyor. Yazdırıyor da, çok zengin, kıvrak bir “dil” isteyen şiir için 
“göçebe” bir dilin yeterli olmayacağı açık. XI. yüzyılda Araplara Türkçeyi öğretmek amacıy- 
la, Arap sözlükçüsü Halil'in KitAbu7 Ayn" örnek alarak yazdığı Divan-ı Lügati't Türk'ün (yazılı- 
şı:1072-1074) içerdiği sözcüklerin -Kaşgarlı Mahmut, bütün Türk boylarını dolaşarak bu söz- 
cükleri derlediğini belirtir- toplamı iki binden azdır. Bu kadar az sözcükle devlet yönetilemediği 
gibi, şiir de yazılamaz. Nitekim kitapta örnek olarak verilen manzumelerin hiçbiri şiir katına 
erişememiştir. Anonim olan; 


Kimi içre oturup 

İla suvun ketçimiz 
Uygur taba başlanıp 
Mınğlak elin atçımız 


yukarıdaki dörtlükle İran şairi Rudaki'nin (X. yüzyıl), 


Gençleşeyim, günah işleyeyim diye değil, 
Yaşlanmış kadınlarla matem tutan kadınlar 
Nasıl tepeden tırnağa kara giyerlerse 
Saçlarımı boyayıp gençliğime matem tuttum 


dörtlüğü arasında dünyalar kadar fark vardır. Demek ki, şiir, dille üretilen bir sanat olduğu için 
zengin ya da zenginleştirilmiş dil ile yazılan şiirin daha önde olması elbette normaldir. Göçe- 
belik nedeniyle sözcükleri kısıtlı olan Türkler, yerleşikliğe geçince, doğal olarak ticaret, savaş, 
evlilik gibi ilişkiler kurdukları komşu halklardan sözcükler alarak dillerini zenginleştirdiler. 

Türkler, göçebelik dönemlerinde “kopuz' çalıp şiir okuyanlara 'ozan' demekteydiler. 
“Dede Korkut Hikayeleri”nde ‘гапа ilgili olarak şu bilgiler verilir: 


Bunlar hususi bir zümre teşkil ederler; ellerinde kopuzları ile ilden ile, obadan 
obaya gezerler; düğünlerde, ziyafetlerde bulunurlar, kopuz eşliğinde Oğuz destan- 
ları söylerler; yeni hadiseler hakkında yeni şiirler terennüm ederler; zenginler ise 
bunlara çeşitli ihsanlarda bulunurlardı.! 
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Ozan'lara yarı gizemli/ kutsal insanlar gözüyle bakan göçebeler, yerleşiklerle ilişkiye geç- 
tikçe, bu sözcüğü küçümseyici anlamda kullanmışlardır. Yerleşikler ya da yarı yerleşikler bu 
sözcüğe ‘geveze, herze söyleyen, çok sözle baş ağrıtan’ anlamlarını verdiler. 1707'de öldüğünü 
bildiğimiz Nesimi'den başlayarak, o dönemin şairlerini değerlendiren Aşık Ömer, göçebe Türk- 
menlerin 'ozan'ı Karacaoğlan için şöyle der: 


Öksüz Âşık deyişleri aseldir 
Karacaoğlan ise eski meseldir 
Ezgisi çağrılur keyfe keseldir 
Biz şair saymayız öyle ozanı 


Âşık Ömer, kantarı yanlış tarttığından Karacaoğlan ile Öksüz Âşık'ı tartıya vurunca, Ök- 
süz Âşık'ın yanında Karacaoğlan'ı hafif bulmaktadır. Çünkü Âşık Ömer, Kapıkulu şairlerine 
özenmiş, onlar gibi aruzla şiirler yazmış, kısacası kendisini şehirli/ medeni gördüğü ve bilgili 
olduğu için “cahil” Karacaoğlan'ı küçümsemekte, Öksüz Âşık'ın şiirlerini 'asel'e (bal) benzetir- 
ken Karacaoğlan'ı küçümseyerek ona 'ozan' sıfatını vermekte 'şair'i ise şehirleşmiş kişilere layık 
görmektedir. 

“Ozan” sözcüğü, her ne kadar yaptığı iş değişmediyse de, XV. yüzyılda gerek Azeri ala- 
nında gerekse Anadolu'da yerini “âşık'a bıraktı. Bu durumda yerleşik, tarımla uğraşan toplumun 
şairidir “şık”. Kapıkulu sınıfından olan, yani yönetici sınıfın mevzilerinde yer tutmuş kişilere de 
“şair” denmiştir.? 

Şair, Arapça kökenli “ism-i fail’, yani kendisinden fiil, iş çıkan, anlamında bir sözcüktür. 
Çoğulu 'şuara'dır. 

Arapçada bütün sözcükler eril ya da dişildir; cansızlar bile. Sözgelimi ay (kamer), Türkçe 
algının aksine, Arapçada erildir. Türkçede Ayla, Aydan, Aysel gibi adlar kızlara verildiği halde, 
Arapçada “Kamer” erkek adıdır. Arapçada sözcüklere genellikle -e eki ulanarak, eril sözcük dişil 
kılınır: Necmi/ Necmiye, Hayri/ Hayriye, Nuri/ Nuriye... 

Mütercim Âsım Kâmus'ta “Şair, şiir kelimesinde vasıftır, şiir söyleyen adama denir.” 
(vurgu bize ait) Mütercim Asım'ın da vurguladığı gibi “şair” sözcüğü İngilizcenin 'poet'i gibi 
erildir. О zaman “kadın şair” demek, “kadın rahip’, “кайп müdür” demekten farksızdır; eril bir 
kişiye ‘kadınlık’ vasfı vermektir bu. Oysa ‘rahibe’, “müdire” dediğimizde ‘derdimizi daha iyi 
anlatmış” oluruz. Bu durumda ‘şaire’ dediğimizde “en az sözcükle en doğru” anlatımı bulmuş 
oluruz. İngilizcede de şaire için “poetesse” (Fr. La poetesse) kullanılmaktadır. Türkçe sözcükler- 
de erillik/dişillik söz konusu olmadığı için Şair” sözcüğü, “ozan” sözcüğü gibi “hünsa” sanılıp, 
hem erkekler hem de kadınlar için kullanılıyor. Tıpkı Arapça kâtip/kâtibe sözcüklerinin yerine 
'Batılılaştığımız için” “sekreter'i kullandığımızda bu sözcükleri yok ettiğimiz gibi, erillik/dişillik 
kavramlarını yok ediyoruz. “Kadın kâtip' demek ne kadar doğruysa, “kadın şair” demek de o 
kadar doğrudur. 

Ayrıca şaire” sözcüğü kullanılırsa şiir yazan kadınların tedirginliği de giderilmiş olur. 
Çünkü burada ‘şiir yazmak’ öne çıkmaktadır, dişilik ise tali kalmaktadır.” 

135 kadına “Size şair”, şaire”, “kadın şair”, “şair kadın” sözlerinden hangisiyle hitap edil- 
mesini istersiniz€” sorusunu yönelttik. 80 kişi cevapladı. 
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Sadece şair denmesini isteyen : 63 kişi 
ı şair kadın denmesini isteyen : 9 kişi 
“ kadın şair denmesini isteyen : 3 kişi 
şaire denmesini isteyen : 5 kişi 
şiirci denmesini isteyen : 1 kişi 
ozan denmesini isteyen : 1 kişi 


Toplam: 80 kişi 


Dil bilinci en yüksek olanların, şiirle iştigal eden kişiler olması, işin anayasasıdır. Oysa 
ankete gelen cevaplara göre “dilin sultanları'nın bu konuda derinlemesine düşünmedikleri orta- 
ya çıkıyor. Bu, her şeyden önce Türkçenin yapısından ve tarihinden kaynaklanıyor. 

Türkçede bilebildiğimiz kadar üç sözcükte erillik/ dişillik söz konusudur: Hanım, tanrıça, 
bayan. Diğer kullandığımız eril/dişil anlam içeren sözcüklerin bütünü başka dillerden geçmiştir 
Türkçeye. 

“Hanım” sözcüğü “han” sözcüğünden türemişse de -ım ekinin dişillik kattığı başka bir ör- 
nek yoktur."Tanrı' ya ulanan “-ça” ekinin nereden geldiği belli değil, 'kraliçe'den apartılmış ola- 
bilir! “Bayan” sözcüğü ise “madam” sözcüğünü karşılamak üzre zengin anlamına gelen “bay'dan 
dil devrimi sonrası uydurulmuştur. 

Erillik/dişillik özelliği olmayan bir dilde, başka dillerden gelen erillik/dişillik özelliğinin 
bilinçli kullanılması zordur. Tabii bunda 'dil devrimi'nin de payı vardır. Dil devrimi, Doğu'dan 
gelen sözcüklere karşı ‘milliyetçi’ bir tavır alırken, Batı'dan gelen sözcüklere kucak açmıştır. 
Arapça olduğu için kovulan “hendese” yerine ‘geometri’, “paşa” yerine “general” getirilmiştir. 
“Şair” yerine de erillik/dişillik özelliği taşımayan “ozan” getirilmek istenmiş, fakat bu sözcük be- 
nimsenmeyince 'şair'e dönülmüş (bugün “ozan” kullanan tek tük edebiyatçı var), bu arada bu 
eril sözcük hünsa kılınıp “şaire” unutulmuştur; yani “şair” dul kalmıştır! 

Şiir yazan kadınlar söz konusu olduğunda “kadın şair” kullanılmaya başlanmıştır. Şu ör- 
nekler bile, bu kullanımın ne kadar yaygın olduğunu göstermektedir: 

Mustafa Sever, Divan'dan Günümüze Türk Kadın Şairler Antolojisi, Yön Yayınları, İstanbul 

, 1993, Metin Fındıkçı, Çağdaş Arap Kadın Şairler Antolojisi, Hayal Yayınları, 2010; Yann İçin Bir 
Dal İranlı Kadın Şairler; Çev: Özkan Mert, İsveçli Kadın Şairlerin Aşk Şiirleri, Artshop Yayıncılık, 
İstanbul 2008; Bedihan Tamsöz, Osmanlı'dan Günümüze Kadın Şairler Antolojisi, Ayyıldız Yayın- 
ları, Ankara 1994. (vurgular bize ait. A.Y- S.K.B.) 


Betül Dünder ile Emel İrtem, Yasakmeyve'ye 2005'te hazırladıkları ve üç sayı süren (15- 
16-17) dosyada kadın şair'e karşı “şair kadın” tamlamasını öne çıkardılar. Dosyayı sunuş yazı- 
sında şöyle bir açıklama yaptılar: 


Bu çalışmayı bir tasarı olarak önümüze koyduğumuz andan itibaren karşılaşa- 
bileceğimiz güçlüklerin farkındaydık. İnsanlığın ataerkil düzene teslim oluşundan 
beri süregelen, iktidarı oluşturan erkek dünyasının yine kendi yarattığı kavramlarla 
kadını tanımlama karmaşasının dışında, bu erilliğin şair kadınlar tarafından farklı 
değerlendirilmesi dosyaya derinlik kattı fikrindeyiz. Dosya konusunun çetrefilliği ve 
hassasiyeti çoğu şair kadının zihninde bazı soru işaretlerine yol açacaktı. Nitekim, 
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“Şair kadın” tanımı, feminist bir tavrın zorlayıcı aksiyonu olarak algılandı. Şair kadın, 
kadın şair veya sadece şair tanımlamaları arasına sıkışmış bir dosyayı hazırlamanın 
gelgitlerini yaşadığımızı samimiyetle söyleyebiliriz... Ve anladık ki sadece bu tanım 
üzerinden bile kazdkça fersah fersah ilerleyen ve bir türlü dibine ulaşılamayacak 
evrensel bir acının tanımına ancak virgül koyabiliyoruz. 

Kendini dış dünyadan tecrit eden, yaşadığı gerçeklerin uzağında sadece estetik bir 
obje gibi kurgulanan kadın şairin yerine şair kadının geçmesi, bu topraklarda verilen ba- 
gımsız kadın mücadelesinin sonuçlarıyla birlikte anılmalı ve irdelenmelidir. Zira fedakâr 
eş, koruyucu ana olarak sınırları çizilen “kadın'ın, cinsel kimliğinden önce “şair”liğini 
vurgulamak, eril şiirimizin belleğindeki şifreleri kırmanın bir yoludur. Gönül isterdi ki 
sadece şair tanımı yeterli olsaydı. Hâlâ olmadığı içindir ki böyle bir dosyayı hazırla- 
ma gereksinimi duyduk. 


Şairelerin vurguladıkları gibi altı bin yıldır iktidar olan erkeklerin, dili de erilleştirdiği bir 
gerçek. Çoğu kadının dünyaya hâlâ erkek gözüyle baktıklarını en iyi verenlerden biri de Emel 
İrtem'dir. İrtem, “Vereğen” şiirinde, annesinin diliyle erkek egemen ahlakın nasıl savunulduğu- 
nu ironik bir dille verir. Egemen eril dile karşı çıkarken de Türkçenin semantiğini göz önünde 
tutmak gerekir. 

Türkçenin tamlamalarında tamlanan, anlam yükünü taşır; yani tamlamalarda sonra ge- 
len sözcük anlamca daha önemlidir. “Uçak kanadı” dediğimiz zaman asıl anlatmak istediğimiz 
sözcük 'kanat'tır ve bu 'kanat'ı öteki kanatlardan ayırmak için ‘uçak’ sözcüğünü başa getiririz. 
“Kadın şair” dediğimizde iddia edildiği gibi 'kadınlık” öne çıkmaz; “şairlik” öne çıkar. Oysa 'şair 
kadın” dediğimizde 'kadınlık” öne çıkar ki bu şairelerin “ataerkil” semantiğin değirmenine su 
taşımış olduklarını gösterir. 

Bir muhafazakâr “Ben karımı ancak kadın doktora muayene ettiririm.” dediği zaman tam- 
lamayı doğru kullanmış olur, karısını bir erkek doktorun muayene edemeyeceğini, buna izin 
vermeyeceğini belirtmiş olur. Aynı kişinin “Ben karımı ancak doktor kadına muayene ettiririm.” 
dediğinde çok farklı bir şey anlatmış olur: Karımı her kadın muayene edemez, onun doktor 
olması şart! 

Aynı anlam ilişkisi “kadın şair” ile “şair kadın” arasında vardır. Şu kullanımlar doğrudur: 
“Şair kadın ev işlerine, çocuklarına ve kocasına ilgiyi kısmak, okumaya yoğunlaşmak zorunda- 
dır”, “Etkinliğe daha çok kadın şair çağırılmalıydı.” Bu kullanımlar, tamlamaların nasıl kullanıl- 
maları sanırız göstermektedir. Yoksa “Etkinliğe şair kadın çağırılmalıydı.” cümlesinde etkinliğe 
“öykücü”, ‘romancı’ kadın çağrılmış ama ‘şair’ sayısı az, anlamı çıkar. 

Yani “kadın şair” yerine 'şair kadın” deyince, kadın nesnelikten özneliğe yükselmiş olmu- 
yor. 

Melisa Gürpınar ise “Şiir ve Kadın” başlıklı yazısında şunları söylüyor: 


Türkçenin yapısından kaynaklanan ve anlam zenginliği yaratan tamlamalar dan, 
konuya ilişkin baskın vurgular elde etmenin; kadınların kalelerini savunmak gerek- 
tiğini duydukları an, çaresizlikten sözcük oyunlarına başvurdukları izlenimini uyan- 
dırmaktan öte bir anlamı yok. Kadın şair ya da şair kadın. Bu iki tamlama arasındaki 
ince ayrımın hangi şairi, hangi okuru, hangi erkeği, hangi toplumu sarsıp uyandıra- 
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cağını düşünebiliriz. Bence hiçbir sorun bu kadar kıyılarda oyalanarak çözümle- 
nemez, hele sanata değginse. Zaten kimi dillerde şair sözcüğüne eklenen bir-iki 
harfle böyle zorlamalar kendiliğinden ortadan kalkmıştır. 

Ülkemizdeki duruma gelince hemen söyleyeyim kırk yıl önce “şaire “ denmiyor 
muydu bize de, ince bir bıyık altı gülümsemesiyle birlikte. O yıllarda Osmanlıca 
yürürlükteymiş demek, kadınlara dokundurma söz konusu olunca. Bugün de Os- 
manlıca aramızda daha başka bağlamlarda. 

Üretimde, kadın işçiyi ayrı bir sınıflandırmaya sokanlar, doğaldır ki şiir yazan ka- 
dını da, başak bir yerde değerlendireceklerdir. Eğer düşük ücret(!) alması gereken 
ikinci sınıf meslektaş olarak düşünülüyorlarsa. 


Gürpınar, bu iki tamlama arasındaki ince ayrımın “hangi şairi, hangi okuru, hangi erkeği, 
hangi toplumu sarsıp uyandıracağını” sorarken, yukarıda değindiğimiz, onların ana malzemesi 
'dil'i en ince ayırtılarla kullanmak mecburiyetinde oldukları noktayı gözden kaçırıyor bizce. 
Dildeki hassasiyet hem eril dili aşındırmak, hem de “derdini” en iyi ve en etkili biçimde aktara- 
bilmektir. 

Gürpınar'ın “şaire” sözcüğünü erkeklerin “bıyık alından gülerek kullandıkları “ iddiası ise 
-örneklemediği için- muallakta kalıyor. Latifi”nin Mihri Hatun için yazdığı şu satırlarda ‘bıyık 
alundan gülme” göremedik: 


Kendisi hangi gazeli söylese Necatiye ulaştırır, eserlerinden ne ortaya çıksa ona 
gönderirdi. Necati Bey bizim şiir sanatlarından neyi beğenir? O zarif kişi sözünde 
zerafet ve ilham kastedip "şirin manalı bir şairedir” diye ilhamınızı beğenip sohbeti- 
nize özenir diye cevap vermiş. 


Kafaları karıştıran bir nokta da 'şair'inkadınına ‘şaire’ dediğimizde, doktor'una 'doktora'mı 
diyeceğiz, sorusudur. Romancılarda neden “kadın romanc?’ ya da ‘romancı kadın” denmiyor€ 

Bunlar, dili bilmemekten kaynaklanan sorulardır. “Şair” erildir, onun için dişil olan 
“şaire”yi kullanmak gerekir. Tıpkı 'memur'un eril, 'memure'nin dişil oluşu gibi. “Öğretmen “ 
sözcüğü türetilmeden önce “muallim” ve 'muallime kullanılıyordu. Çalıkuşu Feride “muallim” 
değil, 'muallime'ydi. “Doktor” olsun, 'romancı' olsun eril bir anlam taşımıyor; bu nedenle bun- 
ların başına “sosyolojik” bir amaç güdülmüyorsa “kadın romancı” demek gerekmez, ‘romancı 
Sevgi Soysal” demek yeterlidir. 

Bütün bu açıklamalardan sonra, biz “şaire” sözcüğünün kullanılmasının daha doğru ol- 
duğu yargısına vardık. 


Dipnotlar: 


l- Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, Dergâh Yayınları, 'ozan' maddesi 

2- Dilimizde ozan, şair, şaire, âşık gibi sözcükler varken ve bunların arasında anlam ayırtısı varken onları eşanlamlı 
olarak kullanmak bizce yanlıştır. 

3- Bir şaire bana yakınmıştı:" Hocam, erkeklere yaklaşıp öğrenmek için ne zaman bir şey sorsam, onlar beni bir 
şaire değil de 'kadın' gördükleri için tedirgin oluyorum. Onların masasında kendimi hiçbir zaman rahat hissetmedim." 
(SK.B.) 


ENİS AKIN 


Aşkımın İtiraz Kaydı: 
Orhan Koçak'ın Yeni Kitabı 
“Bahisleri Artırmak” Dolayısıyla 


Geçen ay Karayazı dergisine yazdığım 
yazıda “İkinci Yeni şiirini anlamaya yönelik 
bugün elimize neredeyse hiç eser olmaması 
ne kadar tuhaf” şeklinde bir cümle kurarken el- 
bette mübalağa ediyordum ve Orhan Koçak'ın 
Bahisleri Yükseltmek: Turgut Uyar Şiirinde Kendini 
Yaratma Deneyimi adlı kitabının yayına hazır- 
landığını birkaç ay önce duyduğumda çok se- 
vinmiştim: Uzun zamandır susuzluğunu çekti- 
ğimiz bir metin geliyordu! 

Orhan Koçak'ın kitabının alt-başlığının 
da işaret ettiği gibi “kendini yeniden yaratma” 
ekseninde Turgut Uyar'ın şiirsel yolculuğunun 
izinden giden kitap, Uyar'ın bir söyleşisinde 
dile getirdiği “şairlerimizin kırkından sonra (...) 
kendilerini yeniden icat edemediklerinden sustukla- 
rma inanıyorum” ifadesiyle açılıyor [5.11] ve o 
noktanın yörüngesinden hiç ayrılmıyor. Bu 
nokta, Orhan Koçak'a göre bugüne kadar göz- 
den kaçırılmış. Ancak önsözün hemen İkinci 
sayfasında bir itiraf geliyor ve Koçak'ın “Efen- 
dimiz Acemilik” yazısını Sonsuz ve Öbürü adlı 
kitaptan ilk kez 1985 yılında okuduğunu öğre- 
niyoruz: “Efendimiz Acemilik” denemesini ile kez 


Orhan Koçak 
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okuduğumda benim zihinsel derimden içeri işleyebilen de başlığın ilk terimi bile değil, sadece ikincisi olduydu: 
sevgili yetersizlik, tatlı kekemelik, muhteşem başarısızlık.“ (s.12) 

“Uzanıp kendi yanaklarımdan öpüyorum” demişti “Geyikli Gece”nin son mısraında Turgut 
Uyar; “Ve zurnanın ucunda yepyeni bir çingene” demişti “Gül'ün son mısrada Cemal Süreya. Tür- 
kiye kendini yeniden icat ederken, birey de kendini yeniden icat ediyordu; bu olgu, o kuşakla 
ilgili yazılan hemen hemen her metnin içinde verilidir, “gözden kaçırılacak” bir şey mi bu? 
Orhan Koçak'ın da yayıncıları arasında bulunduğu Defter dergisinde yayımlanan Turgut Uyar 
incelememe “utanma” kavramıyla başlamıştım: Neydi utanmae Psikolojinin terimleriyle ortaya 
konacak olursa “süper-egonun egoya işkence aletlerinden biri” denebilir veya kişinin yaşamda 
yapıp ettikleri, kendi mükemmeliyetçi beklentilerine karşılık gelemeyince, ahlaki bütünlüğünü 
yitirme duygusu... Asal olarak rekabetçi-narsistik kişilerde görülen ve kendine karşı saldırgan 
bir tutum olan utanma, “suçluluk duygusu”Yla birlikte, “kendini yaratma” senaryosunu daha ilk 
baştan mümkün kılan içsel güçlerden biri değil mi? 

Turgut Uyar, neden diğerleri (Berk, Cansever) gibi basitçe reddetmedi ilk iki kitabını? 
Hemen hemen hiçbir yenilik içermeyen iki kitap dolusu şiirin, neden Büyük Saar'in parçası 
kalması gerekiyordu? Resim sanatından anladığımı iddia edecek değilim, ama bir “derinlik” 
duygusu yaratabilmek için yakına bir nesne konması gibi, ilk iki kitabı içermeyen bir Büyük Saar 
“büyük” olabilir miydi? Sanmıyorum. Bütünlüklü bir imge oluşturmak, Uyar için diğerlerinden 
daha önemliydi, onun “gövde” kavramını andıran gücü buradan geldi. 

Kitabın zirve noktalarından birinde Orhan Koçak, “[şair] kendi yenilenen, hep yenilenecek 
“doğumunu” mu hazırlıyordur? "Yenilgiden çıkarılmış deney” bu mudur? -Ben buna inanmak isterdim, çün- 


Turgut Uyar 
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kü şimdiye kadar sadece bunu söyledim” diye yazar [5.144]. Gerçekten de kitap Turgut Uyar'ın 
kendini dönem dönem yeniden doğurmasının izinden gider ve bunu büyük bir tutarlılıkla son 
sayfasına kadar bırakmaz. Elbette, bu çabanın, bir başka çabadan, örneğin, TurgutUyar”ın daha 
geleneksel olan ilk iki kitabıyla son kitabı arasında hiçbir kopuş olmadığını göstermeyi hedefle- 
yen bir çabadan (birisi de böyle bir kitap yazabilir) daha “nesnel” olması gerekmiyor. 

Bir yana bu kitabın söylediklerini, diğer yana da bu kitabın yapuklarını ayırmak sure- 
tiyle “şair kimliğimle” birkaç söz söylemek istiyorum. Söyledikleri itibariyle bu kitap hem çok 
tartışılacak hem de tartışmalara seviye atlatacak, öyle görünüyor. Yaptıkları itibariyle bu kitap 
ise, Türk şiirine birden fazla anlamda müdahale ediyor. Elbette yalnızca ve tek başına bu kitap 
nedeniyle değil, ama son noktasını bu kitabın koyduğu bir biçimde Turgut Uyar İkinci Yeni'nin 
merkezine taşınmıştır; İlhan Berk, Edip Cansever, Cemal Süreya ve diğerleri isteseler de iste- 
meseler de bu durumun kendilerine biçtiği “dallar ve yapraklar” rollerinden üzerlerine uyan 
rolü giyineceklerdir. Ece Ayhan'ın ve Sezai Karakoç'un buna direnmeye gücü olup olmadığını 
zaman gösterecek. 

Orhan Koçak'ın kitabı, şairler ve Turgut Uyar'ın sadık okurları için yazılmış bir kitap. “Kli- 
şeleşmiş Bir Turgut Uyar mitini” (varsa) yapı-söküme uğratmaktan çok, bugüne kadar Uyar" en 
çok “seven” şairlerin bile Uyar'da neyi ne kadar gözden kaçırdığının altını çizerek eksik kalmış 
bir Turgut Uyar imgesini sayfa sayfa tamamlamayı hedefliyor. 50 yıl önce önemini ispat etmiş 
bir şairin imgesi bugün hala neden eksik olsun? 

Bir yazarın yazdığı konuda yazılmış bütün yazı envanterinin üzerinden geçmesi elbette 
beklenemez. Ancak Orhan Koçak'ın bu kitapta gözden kaçırdığı (veya gözardı ettiği) önemli 
bir metne değinmek gerekebilir. Bugüne kadar Turgut Uyar üzerine yazılanların toplandığı var 
olan iki kitabın da dışında bırakılmış olan Oben Güney'in Kasım 1964'te Dönem dergisinde ya- 
yımlanan “Bir İnsan Getirme Sorunu ve Turgut Uyar ya da Ölü Yıkayıcılar” başlıklı yazısından 
Koçak'ın kitabın 290 sayfası boyunca hiç bahsetmemesi ilginç (sadece 29. sayfada isim ver- 
meden bir cümlelik bir değini var). İlginç, çünkü Oben Güney, Turgut Uyar'ın şiirini, şiire “bir 
insan getirmek” sorunu açısından (bir açıdan, kendini yaratmak) daha 50 yıl önce kurcalamaya 
başlayan ilk yazının yazarı. 

Oben Güney'in dili çok eski, ifadeleri bozuk, düşünceleri tutarsız, vb. ancak hiçbir edis- 
yon katkısı görmeden basıldığı açık olan bu yazı, her şeye rağmen doğru saiklerle başlamış. 
Ben açıkçası Bahisler Yükseltmek'in Oben Güney'e bir yanıtla başlamasını hayal ederdim. Tam 
üç sayı boyunca devam etmiş olan Güney'in yazısı bugün Orhan Koçak'ın kitabında karşımıza 
tam teşekküllü bir merkez olarak çıkan Turgut Uyar “mit”inin belki de ilk bulanık çizimini veri- 
yordu. Turgut Uyar'ı dönemin en önemli dergisinde öne çıkartan (ve eminim çok da utandıran) 
bir yazıydı. 

Oben Güney yazısının ilginç saptamalarından biri şöyle: “Daha da йет giderek diyebilirim 
ki, toplumcu ozanların çoğu çağdaş değillerdir. Çok ters bir durum gibi gözüküyorsa da bu bir gerçektir.” 
Bu yazıya tek cevap dönemin Marksist şairi Ahmet Oktay'dan geliyor. Ahmet Oktay'ın Nisan 
1965 tarihli yine Dönem dergisinde yayınlanan “Şiirimizde Bazı İlişkiler” başlıklı cevabında Oben 
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Güney'in yazısına yalnızca iki paragrafta değinilirken, «В 
Ahmet Oktay'ın cevabı, tarih bilinci, emeğin yabancı- 7 , 
laşması vb. üzerine bir “ders” niteliğinde. Elbette ders, S4 bir şiir yarışması organi- 
kürsü, vb. söz konusu olunca ortada Marksizm filan ze ediyor: “4, Turgut Uyar 
da kalmıyor ve yazı “We şair “insan getirmeye” çalışmı- 

yor aslında, yaşayan insanı uyarmaya çalışıyor. Bilinçli bir Şiir Yarışması”. 
başkaldırmaya çağırıyor onu” cümleleriyle son bulurken Acaba hangi “şair” yenilgi- 
Marx'ın “yeni ekonomi / yeni toplum / yeni insan” 
önerisi de (konjonktür gereği?) bir tarafa bırakılıp Türk 
Solu'nun neredeyse karşı-devrimci / aristokrat tavrıy- Turgut Uyar adına düzen- 
la, “bizim” aslında kendimizi geliştirmeye hiçbir ihti- 
yacımızın olmadığı, tamamıyla gelişmiş olduğumuz 
gerçeğiyle yüz yüze bırakılıyor Oben Güney. Turgut çıkacak, “başarılı” olacak, 
Uyar'ın mitik bir karakter olarak inşasının ilk adımı bu kazanacaki э 

küçük tartışmanın ardından 50 yıl kadar ertelendi. 

Bu yıl, Turgut Uyar'ın ailesi bir şiir yarışması organize ediyor: “1. Turgut Uyar Şiir Ya- 
rışması”. Acaba hangi “şair” yenilgiyi, acemiliği, çıkmazı öven Turgut Uyar adına düzenlenen 
bu yarıştan galip çıkacak, “başarılı” olacak, kazanacak€ Turgut Uyarı yıllardan beri her ortamda 
savunan, anlamaya çalışan, her yere yanında taşıyan birinden şu sözleri duymak artık şaşırtıcı 
olmamalı: Evet, merkezdeki yeri (belki de fazlasıyla) teslim edilmiş bir Turgut Uyar, “kazanmış” 
bir Turgut Uyar, “Efendimiz Acemilik”in ikinci değil birinci terimine vurgu yapan bir Turgut 
Uyar, popüler kültürün hadım edilmiş ikonlarından birine dönüştürülmüş bir Turgut Uyar. 
Jüride yer alanlan, kendilerine saygıları üzerine düşünmeye davet ediyorum. 

Bir başka örnek olarak, bu yazı yayımlandığında 28 Şubat'ta Akatlar Kültür Merkezi'nde 
“Ustalara Saygı Toplantısı - Turgut Uyar” başlıklı bir etkinlik yapılmış olacak. Katılımcılara bakı- 
yorum Deniz Durukan, Doğan Hızlan, Tuna Kiremitçi, Turgay Fişekçi ve Vural Bahadır Bayrıl. 
Katılımcıların içine sadece Doğan Hızlan'ın ne söyleyeceği bir merak konusu, ancak onun bir 
sözü, bir anısı olabilir. Sanar Emeği dergisinde yıllarını İkinci Yeni'yi karalamakla geçirmiş bir 
Turgay Fişekçi, şiirle ne gibi bir ilişkisi olduğu belli olmayan bir Tuna Kiremitçi ve diğer isim- 
lerin yaptığıysa, yüzeye vuran ölü bir balinadan pay kapma yarışından başka bir şey değil. Bu- 
nunla kalsa neyse, pay kapabilmek için önce ölü balinayı iyice bir öldürmeleri ve küçük parça- 
lara ayırmaları da gerekiyor: Turgut Uyar'ı popüler kültürün “hoşluklarından” biri olmak üzere 
kastre edecekler. Bakın toplantının duyurusu ne diyor: “şiirimizin kendine özgü ve coşkulu bir 
damarını oluşturan Turgut Uyar”. “Non-konformizm”, “nihilizm” tanımları etrafında araştırıla- 
bilecek bir Turgut Uyar'ın, sahne alır almaz “kendine özgü” gibi bulaşık pazarlama terimleriyle 
“yumuşatılması” işte burada başlıyor. Kitlelere mal etmek için önce kastre edeceksiniz. Kayda 
geçmesi için bir kez ve son kez yazıyorum: Doğan Hızlan hariç, hemen her konuda ne söyleye- 
ceği baştan belli olan bu isimlerin Turgut Uyar konusunda söz alacak bir ehliyetleri yoktur. 


и yıl, Turgut Uyar'ın айе- 


yi, acemiliği, çıkmazı öven 


lenen bu yarıştan galip 
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“Orhan Koçak, Bahisleri — 2 7: ki 7 ve 
z > С 2 А aşkaları, yeni yükselen değerden рау Карта ya- 
Yükseltmek Te söyledikleriyle rışında daha çok boy gösterecekler. Türk şiirinde 
bu azgınlardan biri olan Turgut yıllardan beri yapılan aynı alışkanlık tezgâhlanıyor. 


Uyar'ın ehlileştirilmesi projesine Esasen son derece sert bir şiir sahibi olan, Türk şii- 


rinde belki mastürbasyondan (!) ilk söz etmiş isim 


engel olmaya çalışarak bize olan Behçet Necatigil'in yıllardan beri “kırık incelik- 


Ikinci Yeni'yle hesaplaşmanın ler” söylemleriyle, ölü balina muamelesine maruz 


gerçek bir olasılığını sunuyor: bırakıldığı durum da aynen budur. 
Sol kültürel iktidar değişmedi, hâlâ tepemizde 


Artık Turgut Uyarı 


s... 99 duruyor. Hatta bazı kadroları aynen korunuyor. 
sevmeyebiliriz. Sormuyorlar kendilerine neden örneğin acaba bir 
Müslüman, örneğin bir Hüseyin Atlansoy yok o listede, o jüride, vb? Onlar sevemiyorlar mı 
Turgut Uyar" “bizim” kadar€ 70'lerde sol kültür iktidarının adı, örneğin TKP”nin mali desteğiyle 
çıkan Sanat Emeği'ydi ve orada İkinci Yeni'nin şiir olmadığını yazıp durdular, bugün aynı/benzer 
“sözde-sol” kadrolar yükselen değerlerden parsa kapmak için tam ters şeyleri savunuyorlar; 
yaşarken ehlileştiremedikleri İkinci Yeni şairlerini “anarak”, “överek” ehlileştirecekler! 

Önümüzdeki yıllarda “fake” bir Turgut Uyar'ın balondan iktidarı altında yaşıyor olaca- 
ğız. Nurullah Ataç acemi, ünsüz, üstelik kötü şiirler yazan bir tifil oğlana (ama gerçek birine) zar 
atıyordu, başta Turgut Uyar olmak üzere İkinci Yeni şairleri kendilerinden yıllarca esirgenmiş 
saygıyı ehlileşme bedelini ödeyerek edinmeye başladıklarında Hasan Hüseyin'in sahihliğini 
mumla aramaya başlayacağımız günler yakındır: Turgut Uyar hisseleri halka açıldı! 

Turgut Uyar'ı ne kadar seversek, merkez fikrine bir o kadar temkinli yaklaşmak gerek. 
İkinci Yeni'nin manifestolarından ikisi Dönem dergisinde yayımlandı: “Çıkmazın Güzelliği” 
[Turgut Uyar, Sayı 2, Kasım 1963] ve “Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire” (Edip Cansever, Sayı 
5, Şubat 19641. Hüseyin Cöntürk ve Asım Bezirci'nin ortak yapımı olan dergi “toplumcu” ve 
“bireysel” şairleri bir arada barındırıyordu. Bugünden bakan bizler İkinci Yeni şairlerini kabaca 
60-90 yılları arasında, sosyalist gerçekçi kültür iktidarı tarafından dışlanma şeklinde tezahür 
eden bir “ezilen” retoriği içinde algıladık, ancak aruk bu durum, Bahisleri Yükseltmek'le birlikte, 
iyice değişiyor: Bugün İkinci Yeni'yi karşıtına gerek olmaksızın anlayabiliyoruz. İkinci Yenici 
dediğimiz şairler dönemin popüler kültür iktidarının baskılarına direnebilmişlerdi; azgın bir inat 
olmadan başarılamayacak bir iştir bu. 

Orhan Koçak, Bahisleri Yükseltmek'te söyledikleriyle bu azgınlardan biri olan Turgut 
Uyar'ın ehlileştirilmesi projesine engel olmaya çalışarak bize İkinci Yeni'yle hesaplaşmanın ger- 
çek bir olasılığını sunuyor: Artık Turgut Uyar'ı sevmeyebiliriz. 


КАВА PARÇALARI 


Fırat Demir 


OLDU MU OLDU MU OLDU MU? 


К. ile if Film Festivali kapsamında göste- 
rilen William S. Burroughs: İçerdeki Adam belgese- 
line gittik. Eğer ben bu cümleyi sadece benim 
okuyacağım bir deftere, bir günlüğe ya da bir anı 
bütününün içine yazsaydım, bambaşka şeyler 
anlatırdım. Biriyle, özellikle kalabalıklar arasında 
bile yeni nedenler aramaya devam edebileceğim 
biriyle, sinemaya, yemeğe, bahçeye, sokağa vb. 
gittiğimde hep aynı soruyla karşı karşıya bulurum 
kendimi: Bu anlarda bana ait, O'na ait, bize ait, 
ne var, ne var, ne var€ Bencillik, en çok zaman- 
la ilgili bir alışkanlık. Yaşantılarda, durumlarda, 
günlerde, dakikalarda bir ayrım varsa, böylesi 
bir ayrımın en önemli unsuru, gerçeği asla kabul 
edemesek de, bencilliğimiz oluyor. Film başladı, 
başımızı sinemanın bir yastık gibi şişen karanlığına yasladık ve ben; sizin için, bu yazı için uzun 
süredir ilk kez, kendimi ne bir bencillik sınavına, ne de bir kişisel anlam arayışına itiyordum. 
Aklımı ve ruhumu ekrana aktarırken, ekrandan yansıyanların bana illa ki bir şeyler sunacağına 
emin olduğumdan, iyice rahatlamıştım. Dikkat! Bencilliğe geri dönmem çok kısa sürmeyecekti, 
ama yine kendim için değil. Bir süre sonra, Beat Kuşağı'nın büyük babası Burroughs'un, devri- 
me ve kültüre dair söyledikleriyle; benim Türkiye şiirinin 80'li yıllardan sonra başlayan ve esas 
niteliğini 90'lı yılların başında kazanan garip ve vahşi enerjisiyle ilgili söylediklerimi (Bakınız: 
Yasakmeyve 46 / “Yıldırım Türker”) pekiştirdiğini fark ettim. ‘Punk Şiir” kavramında hep erteledi- 
gim Amerika etkisi, gelip beni bu belgeselle yakalamış gibiydi. Gerçi benim 'Punk Şiir” dediğim, 
gerçek Punk akımından bir on sene sonraki şiir duyarlılığını kapsıyor ve bu dönemde Amerikan 
şiiri, bu duyarlılığın biraz uzağına düşüyordu. Yine de, en az Ted Hughes ya da Thom Gunn 
kadar etkin bir isim olarak saydığım (Bakınız: Sıcak Nal 1 / “Ses ve Şiir) Burroughs, bu Punk 


William S. Burroughs 
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duyarlılığın Türkiye'deki yansıması saydığım, yine o КУЛИ > 
bir on senelik sıçrama yapıyoruz yani, 90'lı yıllara 201: yılların öncüsü 80'li 


dair de pekâlâ bir zemin oluşturabilirdi. Bir de ben yıllar, baskının kaosunu 


kendimi her şeyde bir anlam arama, bu anlamları m. г 
2 ağırır gibi, kendinden 
kendine göre sıralama yapmakla suçluyorum. çağı gib 7 


Peki, yine bir doğal sıralamayla karşı karşı- önceki kuşağın materyalist 
yayken, bu sıralamanın, bu etkinin içerisinde bir yaklaşımına karşı, estetizm, 


belgesel neyi ifade ediyordu? Belgesel ilerleme- PM ib b 1 
ye devam ettikçe, güçlü bir edebiyat figürü olan mıstısızm gibi kavramlara 


Burroughs'un nasıl bir ortak kültür fenomenine yer açabilen bir şiir yazmayı 
dönüştüğünü ve önce dilde, daha sonra da o dili Д // 

Копи$ап kocaman bir ülkenin algısında neleri de- deniyordu. 
ğiştirdiğini daha iyi kavrıyordunuz. Burroughs ve Beat Kuşağı'nın diğer önemli isimleri; top- 
luma, düzene ve iktidara karşı geliştirdikleri eleştirinin bütün bir kültüre, bu kültürün sanat, 
müzik, sinema gibi alanlarına yayılmasını başarmış insanlardı ve tüm bu başarı, bir devrimi, 
en azından algılarda sarsıcı bir kaymayı ifade ediyordu. Beat Kuşağı, Amerika'yı yenilerken; 
Ted Hughes ve Thom Gunn da, İngiliz aristokrasisini içeriden fethettiği gibi, sanki bir gelecek 
vizyonu, Margaret Thatcher hükümetinin estireceği sert rüzgârların bir gençlik altkültürü ta- 
rafından bertaraf edileceğini önceden sunmaya başlamıştı. Bir an için duraksadım ve tüm bu 
düşüncelerden, bağlantılardan kurtulmaya çalışarak o nihai sorunun karşısında durmaya çaba- 
ladım. Belgesel bittiğinde, K. ile karşılıklı konuşacağımız, birbirimize yönelteceğimiz sorunun. 
Türkiye'de bir kültürel devrim yaşandı mı? 


Parıltılar, Simler ve Ah 90”lar 


90'lı yıllarda Türkiye'de farklı bir şeyler oluyordu. İlk olarak 80'li yıllarda beliren yeni 
bir anlayış, bir on sene içerisinde, özellikle bu on senenin ilk yarısında bir tür çıkarsız, hesapsız 
ortak heyecana bürünmüştü ve bilirsiniz, bu topraklarda görülen ortak heyecanlar, genellikle 
bir amaç uğruna şekillenmekle yetinirdi. 70'li yıllar, toplumsalcı şiir anlayışının nefes aldırma- 
yan kuşatması alında geçmişken; 90'lı yılların öncüsü 80'li yıllar, baskının kaosunu çağırır gibi, 
kendinden önceki kuşağın materyalist yaklaşımına karşı, estetizm, mistisizm gibi kavramlara 
yer açabilen bir şiir yazmayı deniyordu. Divan şiirinin mükemmeliyet takıntısıyla, İkinci Yeni 
şiirinin biçimsel cesaretini aynı anda geçerli kılmaya çalışan 80 şairleri, yepyeni bir şiirsel çe- 
şitliliğin önünü açacaklardı. Murathan Mungan, Ahmet Güntan, Haydar Ergülen, İzzet Yasar 
gibi isimler, 70'li yılların boğuk havasını, önce orijinal bir toplumsallık önerisiyle, ardından da 
apayrı deneyimlerle bir anda dağıtacaktı. Bu gruba dahil edilmesi gereken çok önemli bir isim 
var ki, eğer siz de benim gibi bir yazıyı baştan sona okuyup, yazıda sürpriz bekleyenlerdense- 
niz, sevineceksiniz. Evet, 70'li yıllar geride bırakılmıştı bırakılmasına, ama gelecekte ne vardı 
Yasakmeyve”nin 46. sayısındaki “Kara Parçaları”nda daha geniş bir biçimde yazdığım bir ben- 
zerlik, Türkiye şiirinin yeni boyutunu oluşturacak; yani 80'lerde filizlenmeye başlayan yenilik, 
90'lı yıllarla birlikte Türkiye kültürünün ortak heyecanlarına dahil edilecekti. Her nasıl İngiliz 
şiiri, farklı bir heyecan bulmak için bir tür bekleyişe çekildiyse ve bu bekleyişi 80'li yıllarda, bir 
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$ on yıl öncenin Punk kültürünü şiire daha esteti- 

ze ve planlı bir biçimde aktaran Simon Armitage 

(Bakınız: Yasakmeyve 47), Carol Ann Duffy gibi 

| “ayıklanmış” şairlerle kıracaksa; Türkiye için de, 

benzer bir kader işleyecekti. Türk şiirine “punk” 

- ”. 7 gibi bir terimi yerleştirmek, bizde sokaklara dö- 
e 


” 


А külenlerden olmadığı için, biraz iddialı dursa da, 
en azından, 80'li yıllardaki ilk kırılma, bu döne- 
min sonu ile bir sonraki dönemin, 90'lı yılların ilk 
yarısı içerisinde bambaşka bir enerjiye dönüştü- 
rülecek ve bu enerji, bu vahşi enerji sonuna kadar 
dk kullanılacaktı. 90'lı yıllarda Türkiye kültürü, red- 
‚ dedebileceği bir rahatlığa sahipti. Bir kültür devri- 
mi için en gerekli şey, rahatlıktır, ki o konformist 
sınırlar aşılabilsin. Bu görevi üstlenecek, en azın- 
dan bu görevin görünürlüğünü üstlenecek şair- 
lerse, Yasakmeyve'nin 46. sayısında saydığım gibi, 
dört isimdi: Yıldırım Türker, Murathan Mungan, 
Ahmet Güntan ve Lâle Müldür. Umarım gözleri- 
niz hâlâ diğer sayfalara ya da aşağıdaki satırlara 
kaymamıştır. Yıldırım Türker, “Kara Parçaları”na 
| uğradığına göre, üç ismimiz kaldı. Bir de “Türki- 
© ye Punkları'nın temeli Ece Ayhan (Hadi bir teaser 

daha: Ece Ayhan'ın taç giyme töreninden önce, 
bir “proto” dönem var, ta Divan Şiiri'ne kadar uzayan, o 'proto'ları da inceleyeceğiz.) var ama o, 
birtür zirve gibi, sona saklanıyor. Şimdiden bunu söyleyebilirim. 


Ece Ayhan 


Artık Eskisi Gibi Değil 


90'lı yılların bir garip özelliğiyse, Burroughs belgeselinin ardından sorulan o sorunun 
cevabına yakın yılları içermesiydi. 90'lar; televizyonun hâlâ masumiyeti tehdit etmediği, 
dergiciliğe olan inancın hâlâ yerinde olduğu, yani eğlenmek ve keşfetmenin hâlâ heyecanlan- 
dırdığı yıllardı. Ayrıca, pop müziğin zirvesini de bu döneme denk düşüyordu. Eğer bir ülke- 
nin müziğinde birdevrim yaratmak istiyorsan, önce o ülkenin pop müziğini geliştireceksin. 
Müzikten de desteğini alarak, şaşırtıcı bir verimlilik ve kabiliyet (tabii çok kötü örneklerle de 
iyice çeşitlenen) içerisinde büyümeye devam eden popüler kültür algısı, küreselleşmenin et- 
kisini/cezasını bir tür kendini kaybedişte buluyor gibiydi. Anaakımın değerlenmesi demek, 
anaakımın dışında kalan altkültürlerin, alternatif kültürlerin de daha fazla gündeme gelmesi 
ya da bu 'alternatiflik” özelliklerinin daha da gereklilik göstermesi demektir. Anaakım kültür 
ne kadar parlarsa, büyük kitlelerin kültürün diğer ve daha nicelikli kültürlere olan ihtiyacı ve 
beklentisi de benzer bir hızla artış gösterir. Bir örnek vermek gerekirse, çok kanallı döneme 
geçilmesi ve dergicilikte büyük fontların ve reklamcı mantığının artmasıyla birlikte, artık 
sanatçıların, şarkıların birer 'seyirci personası' da yaratmaları gerekiyordu. Andy Warhol'un 
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dediği 15 dakikalık bir ün bile, üzerine çalışılması ge- “Öyleyse eller havada 


reken bir meseleydi. Artık dinlediğiniz şarkıcının, oku- 

duğunuz yazarın televizyon önünde kurguladığı bir birleşsin, rüzgâr 
bedensel/cinsel anlamı da vardı, mitler yerini kurgula- 

ra bırakmıştı. Herkes herkesi bu kadar ша derken saçlarınızı aden 
ister istemez, her dönemin en sıra dışı üreticileri olan arkada en funk şarkı 
şairlerde, en azından okurları tarafından, bambaşka bir „т^ еу дн РР 
akılla algılanacaklardı. Şimdi ben şiiri kendi çevresi dı- çalsın: Lâle Müldür. 
şında anlatmaya çalışıyorum ve bu satırları neredeyse 

şiirden her anlamda dışında duran biri için yazıyorum. Şairlerin televizyonlara filan çıktığını 
ya da çıkması gerektiğini söylemiyorum. Fakat aynı İngiltere'de olduğu gibi, Türkiye'de de 
yeni dönem, artık bir şairin, en az şiiri kadar önemli olmasının daha görünür ve daha planlı 
bir anlamını arıyordu. Mit yaratan tüm unsurları yeni düzene göre uyarlayan bu dört şair; 
gerek şiirlerindeki paralellikler, gerekse dönemlerinde yarattıkları etkiyle, bir tür yeniliğin en 
değerli isimleriydiler. Şairin okurunda bıraktığı merak, şairi biraz daha yeniliğe zorlarken, 
okuru da bir başka okuma seviyesine çekiyordu. O yıllarda Türk şiirini bizzat yönlendiren 
bu dört şair, ayrıca Türkiye içinde bir tür katalizör görevi görebilecek güncelliği taşıyorlardı. 
Bu dört şairin, şiirlerini sınadıkları anlamsal/biçimsel okumalar dışında, bir de çağın iletişim 
olanaklarıyla ilişkili birer önerileri de vardı. Lafı yine sinemaya çekeceğim. Evet, belki 90'lı 
yıllarda bir tür kültür devrimi yaşanabilirdi. Ben buna inanıyorum. Düşünsenize, bir on beş 
yıl önce İngilizlerin Britpop'una benzer bir kültür heyecanı yaşamak, belki şimdinin tıkan- 
mışlığını hiç yaşamamamız demek olabilirdi. Ama oldu mu oldu mu oldu muğ 


Radyoda Funk Bir Şarkı Arayın 


Maalesef, bu güç kırıldı. Bir olasılık daha yarım kaldı. Nerede hata yapıldığını, aruk eli- 
mizde neyin kaldığını konuşmak bizi konumuzdan saptırabilir. Hele ki herkesten savrukluğuma 
dair eleştiriler aldığım şu dönemde, konuyu daha fazla dağıtmak, başkalarına her anlamda koz 
vermek olacak. Hızlanıyoruz: Bu dört şair, verimliliklerini sürdürseler bile, sokaklar, aynı sokak- 
lar değil. Bu gücün neden kırıldığını sonra inceleriz. Şimdi sabırlı gözleri daha fazla yormayalım 
ve şiire 80 dönemimde başlayıp, 90'lı yılların canlı ortamında eşi benzeri görülmemiş bir mitle 
kuşatılmış şairimize geçelim. Ayrıca bu şair, benim bu dünyada beraber yaşayabildiğim birkaç 
dosttan biridir, canımın içidir. Öyleyse eller havada birleşsin, rüzgâr saçlarınızı savursun, arka- 
da en funk şarkı çalsın: Lâle Müldür. 


Öngörüler ve Mucizeler 


Lâle Müldür'ün ilk kitabı “Uzak Fırtına', 1988 yılında yayınladı. Fakat tarih, raf tarihi. 
Müldür, dergilerde ilk kez 1980 yılında görüldü ve asıl bu tarihten itibaren, şiir dünyasında 
bir yeniliğin temsilcisi olarak kabul gördü. Elden ele dolaşarak daha kitabı yayınlanmadan bir 
merak konusuna dönüşen Müldür; “mit-şair” kavramının en görülen örnekleyenlerinden biriydi. 
Uzak Fırına yayımlanmadan önceki yıllarda Lâle Müldür'ün şiir içerisinde neler yaşadığını, yine 
Lâle Müldür'ün denemelerinden okuyabilirsiniz. 


Uzak Етна için, Türk şiirinin 70'lerden sonra yaşadığı deneyimin ilk büyük kitabı di- 
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Lale Müldür 


yebiliriz. Toplumsalcı ve materyalist algıdan kosmosa ve bilinmeyene doğru kaçan Lale Mül- 
dür, kendine kapandıkça dilsel açıdan çoğalan, dili çoğaldıkça daha da öte dünyalara uzayan 
bir şiirin fitilini ateşlemiştir. Başka diyarlar, açılan ve kapanan boyutlar, şamanlarla uzaylıların 
aynı anda varolabileceği anlar, yer ve göğün, geçmiş ile geleceğin arasına sıkışmış gizemler ve 
bir şairin görkemli duyarlılığı. Uzak Fırtına, yeni ve zamansız bir şairin müjdesini vermektedir. 
Katmanlı dili ve sembollere karşı gösterdiği yoğun ilgisiyle ilk dönem Ece Ayhan şiirlerini çağ- 
rıştıran bu şiirler, aynı zamanda, Ece Ayhan algısını da reddetmektedir. Ece Ayhan, kosmosu 
dünyaya indirgemeye çalışırken; genç şair Lâle Müldür, bu öğretiyi yerine getirmeye çalışırken, 
belki yanlışlıkla, belki bile isteye, kosmosa teslim olmuştur. Bu teslimiyetin hüznüyse, şiirlerin 
dilsel sadeliğine yansımıştır. Müldür, ilk kitabı Uzak Fırına"da dilsel sadeliği terk etmezken; 
yeri geldiğinde dingin bir gerilimi, yeri geldiğinde de kodlardan/gizemlerden oluşan bir bilin- 
mezi ortak bir dilsel olgunluk içerisine oturtmayı başarabilmiştir. Ayrıca Uzak Fırtına, sözünü 
ettiğim teslimiyet ve sadelikle birlikte, alt okumalarında çığlıklara, kanamalara, kopmalara gebe 
bir kitaptır. Lâle Müldür, Uzak Fırtına ile gerek dilsel, gerek biçimsel, gerekse duygusal olarak 
savrukluğun karşılığını arıyor gibidir. Bu savrukluk ile Lâle Müldür şiiri, neredeyse kendine 
bile yabancı bir form alacaktır. Kosmos içerisinde serbest biçimde hareken eden şair, dille bağ- 
lantısını da yavaş yavaş kaybediyor ya da en azından bu kosmos için, kendisi için yeni bir dil 
türetiyordur. Lâle Müldür ve dille ilgili söylenecek çok şey var. Biz yine Uzak Fırtına'dan devam 
edersek, eklememiz gereken bir önemli notta, Lâle Müldür'ün bu kitapla birlikte yarattığı 'Lâle 
Müldür” imzasıdır. Müldür, zaten yeterince garipsenen şiirinin üzerine, bir de bizzat kendini 
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yerleştirir. Benim 90'larda bir tür “gizli akım” saydığım gücün dilini çok iyi kullanan Müldür; 
özenli şair kimliğini, müziğe ve alternatif kültüre olan ilişkisini iyice açık etmesiyle pekiştirir. 

Söyleşilerinde kendisini en az şairler kadar etkileyen müzisyenleri sıralayan, şiirleriyle 
popun kıvraklığı ile punk'ın vahşiliğini çağrıştıran, fotoğrafları ve imajıyla Nico, Marianne Fait- 
hfull gibi sanatçıları çağrıştıran Lâle Müldür; kozmosa dair şiirler yazıp, güncele ait bir etkinin 
alanında şairliğini sürdürmektedir. Müldür, Türk şiirine yeni bir okuma fırsatı katmakla kalma- 
yıp, Türkiye'deki şair algısında da bir tür kayma ya da sıçramaya sebep olmuştur. 


Kadın Şair'in Depresyonu, ama başkaları için 


Tabii tüm bu açıklığın bir bedeli de olacaktır. İlk kitabın kırılganlığı, bir damga gibi, yıl- 
larca Lâle Müldür'ün omzunda bir yük gibi taşınıp duracaktır. “Kadın şair” tartışmalarında Lâle 
Müldür'ün cinselliği anımsatmayacağı kadar zamansız duruşunu kabul etmek istemeyenler, bir 
koz yakalamış gibi, “depresyon” terimini “kadınsal bir kırılganlık” gibi göstereceklerdir. Net bir 
dille söyleyeceğim: Kadın şair, eşcinsel şair vs. Bu etiketler 80'li yıllardan itibaren giderek bisek- 
süelleşen dünya için geçersizdir. Bu geçersizliği kavrayan insanlarınsa daha kalıcı nedenler ara- 
maları gerekmiştir. Bir “kadın şair'in “depresif” ya da ‘manik’ bir ruh hali taşıması, o “kadın şair'in 
şiirine dair hiçbir önem ifade etmemektedir. Erkeklerin en ağlak-sulak aşk şiirlerini yazdığı ve 
yazmaya devam ettiği bir ortamda, kadının depresyonunu konuşmak, sadece o kadına cezasını 
çektirmektir. Kendi adıma asıl depresyon ve heyezanları, yazılan çiğ lirik şiirlerde buluyorum; 
Lâle'ninki gibi işlenmiş, katmanlı, zekice ve enerji, güç dolu bir şiirde değil. 

Yaklaşık iki yıl önce Lâle'yle tanıştığımda, Lâle'nin ağzından çıkan her cümlede, onun 
her bakışında bu sinsi ötekileştirmenin ağırlını görecektim. Şimdi Lâle benim için bir akraba, 
neredeyse şairliğinin bile üzerine geçebilecek kadar yakınımda, bir tür hayat dostu. Fakat yine 
de, yaralar kolay görülen yerlerdedir hep. Hele ki başkaları ас̧пуѕа. 


Çemberi Daralt, Kendini Çoğalt 


Belki de bu ‘depresyon’ cezasından sıkılmış olacak ki, Lâle Müldür'ün Uzak Fırına”yı 
takip eden Senler Kitabı (1991) ve bu kitabın öncesinde Ahmet Güntan'la birlikte çıkardığı Voyıcır 
II (1990), bir başka ve 90'lar ruhuna daha yakın, biraz daha güncel ama çok daha savruk ve 
neredeyse anlamsızın içerisindeki anlamı arayan bir şiire kayar. Müldür, dilini daha da keskin- 
leştirebilmek için, şiirinin yayıldığı alanları ve zaman aralığını daraltmayı seçmiştir. Ayrıca artk 
Lâle Müldür'ü heyecanlandıran başka anlamlara da rastlanmaktadır; şair aruk hem kendisin- 
den, hem de çevresindeki insanlardan bir şiir arıyor gibidir. Müldür, David Bowie'nin perso- 
nası ‘Ziggy Stardust” gibi kaybolduğu kosmostan dünyaya inmiştir ve Seriler Kitabı ve Voyıcır 11, 
Müldür'ün dünyayla birlikte yaşayıp yaşayamadığını bizlere anlatmaktadır. Sonuçsa, ironinin 
keskin zaferi olacaktır. Dönemine göre oldukça taze bir dil kullanan, hem gündelikten, hem 
de şiirin lirik hafızasından şiirler; yoğun bir enerjiyle donatılmışlardır. Otomatik yazımı akla 
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getiren pek çok şiir, aynı zamanda, aklın ve gözün doğrusunu, yani biçimsel bir düzeni de be- 
raberinde taşımaktadır. Uzak Fırtına'daki sakinlik, yerini Müldür'ün yoğun kavrayışından çıkan 
kıvılcımlara bırakmış gibidir. Müldür, “Uzak Fıruna” ile birlikte sunduğu yeniliğin zaferini kutlu- 
yor gibidir. Bu kutlamanın yıkıcılığını da göz ardı etmemek gerekir. Seriler Kitabı ve Voyıcır П, Lâle 
Müldür'ün şairliğinin de en çok tartışıldığı iki kitaptır. Şiirlerinde yabancı kelimelere ve hatta 
uydurma kelimelere yer veren Müldür, yarattığı deformasyondan dolayı büyük bir tartışmayı 
da beraberinde getirmiştir. Bana kalırsa, bu tartışmalar dönemi için oldukça gerekliydi. Sonuçta, 
eğer 70'li yılların toplumsalcılığını geride bıraktığımızı söylüyorsak, globalleşen dünya içinde 
yeni bir serbestlik hissi yaratmamız gerekir. Müldür, ‘Punk’ ve “Pop” gibi terimlerin her tür söz- 
lüğe uyarlanabileceği bir dünyanın şiirini yazmaktaydı. Haliyle, O'nu kısıtlayan unsurlara karşı, 
O'da elinde ne varsa kullandı. 


Kısa Bir Değini: Voyıcır İl 


Bu dönemin bir diğer özelliğiyse, bu “Kara Parçaları”nın aradığı sorulardan birine hiz- 
met ediyor. Lâle Müldür & Ahmet Güntan ortaklığıyla çıkan Voyıcır ЇЇ, sanki К. ile birbirimize 
sorduğumuz soruyu kışkıruyor, gizemli bir sonuç gibi görünüp kayboluyor. Şimdi ta 1990 
yılına dönsek ve bir kitapçıda, Voyıcır Inun ilk baskına rastlasak ve eve gidip, kitabın sayfala- 
rını karıştırsak, hatta açgözlü davranıp kitabı tek oturuşa saklasak, karşımıza çıkacak, yukarıda 
anlatmaya çalıştığım, şiirin kendisiyle ilgili yenilikler/çıkarımlar/önerilerin dışında, bir başka şa- 
şırucı anlam daha var, hem de çok farklı bir yerden: Voyıcır İİ, kendi varlığını yaşayan bir kitap. 
İlk baskının kapağına bakın, olağanüstü bir dizayn ve iki genç şair, kendilerine sonsuz bir gü- 
venle, kendilerini kitaplarının kapağına taşımışlar ve yetinmeyip, kitabın iç sayfalarına beraber 
çekildikleri bir düzine fotoğraf eklemişler. Evet, aruk şair kendinde kendini kurgulayabilecek 
gücü buldu. Evet, artık şair okurunu her anlamda kendine bağımlı kılacak yöntemi kavradı. 
Lâle Müldür ve Ahmet Güntan'ın bu “devrimini”, ben 90'lar şiirin en büyük şanslarından biri 
olarak görüyorum. Voyıcır II, gerek dile getirdiği yıkıcı tavır, gerekse bu tavrın arkasında duran 
şairleriyle dönüm noktasıdır. Voyıcır Inun önemini bir başka yazıya saklamak istiyorum. Biz 
Lâle Müldür'le devam edelim. 


Kosmosla Hesaplaşma, Hatta Elveda 


Lâle Müldür, her zaman mistisizm ve ezoterizm ile birlikte anılan bir şair oldu. Lâle 
Müldür'ün cinsiyetsizliği, yabancılığı, kosmosa ait oluşu öylesine güçlüydü ki, O'na bu dün- 
yada bir yer bulamadık. En sonunda Müldür'ü alıp, tüm felsefelerin, tüm öğretilerin, tüm kül- 
türlerin birbiriyle kesiştiği bir bilinmezlik anına yolladık. Ya da bizzat kendisi, ne varsa geride 
bırakıp, aklını bile, bu bilinmezliğin içine doğru koşmaya başladı. Birbirini destekler nitelikteki 
Kuzey Defterleri (1992) ve Buhurumeryem (1993), şairin aruk bir yeniliği çağrıştırmadığı, yeniliğin 
bizzat kendisine dönüştüğü iki kitaptır. 
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Müldür, Kuzey Defterleri ile kendiyle ilgili sancılı bir sürecin günlüğünü, dağlara, nehirle- 
re, boydan boya tüm sınır uçlarına yazmış gibidir. Düzyazı ile şiirin birbirleriyle çarpışarak bir- 
birlerini yok ettikleri bir düzlemde, Müldür yeni bir lirizm piramidi yükseltmeyi dener. Her ne 
kadar dizelerden Uzak Fırına"nınkine benzer bir kendini kaybediş okunamasa da, Müldür, bu 
kendini kaybetme ritüelini, bir tür keşfediş heyecanıyla değiştirmek istemiştir. Bazen yazdığınız 
şiirin sürekli kendini aradığını ve bu arayış sırasında, çembervari, yani başladığı yere geri döner 
bir izlek izlediğini hissedersiniz. Kuzey Defterleri, Müldür'ün tüm bilgeliğiyle pencerenin, dün- 
yaya ve kosmosa açılan penceresinin yanına tekrar çömelmesinin ve bu sefer, artık kendisinin 
de bazı hikâyeler anlatarak seyrettiği düzeni yönlendirebilmesinin kitabıdır. Ayrıca bu kitap, 
Lâle Müldür'ün dille en dikkatli sınavını içerir. 'Şiiroman' gibi bir terimi doğuran kitap, Lâle 
Müldür şiirindeki yoğun imgelem ve öykülemeciliğin de en yoğun hissedildiği dilsel dönemi 
kapsar. Müldür, dili anlatımındaki savruklukla sürekli yorarken; bağlı kaldığı, referans aradığı 
coğrafya ve bilim gibi ölçülebilir kıstaslar ile metafizik-fizik kardeşliği gibi teoriler, Müldür'ü bir 
tür sıralama içinde tutmaktadır. Belki de bu sıralama yüzünden, Kuzey Defteleri sessiz ama sar- 
sıcı bir kitaptır. Müldür'ün arkasında büyük bir plan sakladığı, dizelerdeki gerilimden hissedilir. 
Şair önce kendiyle ilgili bir hesaplaşmaya gitmiş ve bu hesaplaşmanın sonucunu bir hüznün 
arka planında evrenselleştirmeyi denemiştir. Kuzey Defteleri, değil okuyucusuna, kosmosa bile 
ait olmayan bir kitaptır. Öyle ki, Kuzey Defteleri için Lâle Müldür'ün kosmosla hesaplaşmasıdır, 
denilebilir. Müldür, bu kitapla kosmosla arasına bir “kendilik” sınırı çizecektir. Planı ise bellidir: 
Kendi kosmosunu oluşturmak. 


İkinci | Ara: Doğu Defterleri 


Bir ara. Dedik ya, bencillik zamanı bölüyor. Yapacak bir şey yok, bu durumdan memnun 
olmayarak. Demin K. beni aradı ve sinemadan sonra konuştuklarımızı hâlâ düşünüp durduğu- 
nu söyledi. K.'nın bir telefonla bu yazıya bağlanmasıysa, benim için büyülü bir anlam ifade 
ediyordu: Hem de tam Kuzey Defteleri üzerine yazmaya çalışırken. Tam bir ay önce, bir sabah 
İstanbul'da uyandım ve gözümü açtığım gibi, bu şehirde kalmaya devam edebileceğim herhan- 
gi bir nedenimin kalmadığının farkına vardım. Lâle'ye gidip “Ben bir süre уокит! dedim ve bu 
bir vedalaşmaydı ve tam o sırada, bu kararın nedenleriyle bire bir ilişkili biri aynı eve, Lâle'ye 
geldi: Fatih Özgüven. İnsan neyin nerede başladığını bildiğinde, nereye gideceğini de daha kuv- 
vetli kestirebiliyor. Ertesi sabah bavulumu topladım ve Mardin'e doğru yola çıkum. Mardin'den 
sırasıyla Diyarbakır, Urfa, Antep ve Hatay'a gidecek ve tam bir ay sonra geri dönecektim. Tek 
başına, tanıdığın herkesin uzağında kısa ya da tem tersi kadar uzun bir zaman dilimi. Tüm bu 
yolculuk sırasında yanıma birkaç kitap aldım; dağlarda, yeşil alanlarda ve Mezopotamya'ya 
doğru okumak için. Bu kitaplardan biri de Kuzey Deftelen”ydi: Bir Göç Kitabı. 
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Evren/Anti-Evren 


Buhurumeryem, Lâle Müldür'ün kosmosla bile ilişkisini kesip, tamamen kendi alt-evreni- 
ni, alternatif-evrenini, hatta anti-evrenini yarattığı kitaptır. Kitabın referansları, ezoterik öğre- 
tülerden, kuantum fiziğine kadar insanlık tarihinin her noktasında gezinir durur. Yazılan şiirin 
ataları ise, dilsel olarak olmasa da, biraz Mallarme, -bilgelik yüzünden- biraz da Rilke'dir fakat 
Buhurumeryem bütünüyle kendi kendini doğurmuştur. Ne ana, ne baba, bir “çocukluk” arzusu 
taşıyan bir şiir de henüz göremedim. Müldür, şiirin tarihini de yeniden yazmaya kalkışır. Dize 
formları, biçimsel bütünlük, anlamın biçemle ilişkisi ve daha pek çok şiirsel denge, gözlemlene- 
bilir bir deformasyona ya da kaosa tabii tutulmuştur. Big Bang benzeri bir domino etkisi, önce 
anti maddeye, sonra da yeni bir bütünlüğe özeniyordur. Müldür'ün o ana kadar şiirinde gelip 
giden kaotik ya da tam tersi, funk, güncel ses bile bu yeni bütünlük için tekrar gündeme getiril- 
miştir. Ayrıca bu bütünlüğün kendi karakterleri de vardır: Pol ve Virginie. Peki, Lâle Müldür'ün 
bu sonsuzluk oyununa ne gibi bir beklentiyle dahil olunmalıdır€ Hiçbir şeyle. Bukurumeryem, 
başka zamanların ve başka olasılıkların şiirini yazar. Şiirler, yoğun alt okumalara rağmen, ne- 
redeyse başladığı yere, yani yine şiirin bizzat kendisine çıkmaktadır. Gerek dilsel/biçimsel, ge- 
rekse anlamsal olarak Buhurumeryem'i bir kronolojiye zorlamak, kitabı sonsuzluk çemberinden 
çekip çıkarmak, yani etkisini küçümsemek demek olur. Bir dönem bu kitabın bir tür mistisizm 
çemberine sokulmaya çalışıldığını anımsıyorum. Evet, Buhurumeryem, dinin politikadan ayrıştığı 
noktaları her zaman çok iyi tespit edebilmiş Lâle Müldür'ün, bu yeteneğini en iyi sergilediği 
kitabıdır ama bu kitap, aynı zamanda en funk, en punk, en bağlantısız ve en bireyci, Tanrı 
fikrinden çok uzakta bir bireycilik içeren bir kitaptır da. Siz en iyisi ne yapın, biliyor musunuz€ 
Kendi yalnızlığınızı en derininde hissettiğiniz ama aynı anda da her türlü otoritenin dışında ka- 
labildiğiniz, kulağa bir devrim gibi geliyor, değil miğ, bir gece balkona çıkın ve Buhurumeryem'i 
okumaya başlayın. Ben öyle yaptım. 


Tarihi Yeniden Ama Gülerken Yazmak 


Lâle Müldür, gerçeklikte bir delik açtı. O delik, hâlâ bir başka boyuta açılıyor. Delik de- 
diğin, iki yöne açılır. Delik demek, sınırı koruyarak öte tarafa geçmek demektir. Tamam, artık 
bir cep-evrenimiz (Buhurumeryem) var. Sınır hâlâ yerinde ve istediğimiz zaman, istediğimiz yöne 
de kayabiliyoruz. Lâle Müldür, benim tanıdığım Lâle, günlük hayatında bile hâlâ kendini şaşırt- 
mayı seven biridir. Onunla bir gün geçirmek, her türlü deneyime açık olmak demektir. Bazen 
beni en zor saatlerde arar, “Hadi, gel, anlatacaklarım var” der. Bu kısa ve net cümle, Lâle Müldür 
şiirinin geçirdiği değişimlerin özeti gibidir. Lâle Müldür, hâlâ şaşırabilen bir kadın olduğu için, 
anlatacağı her şeyin güncel bir değeri ve önemi vardır. Müldür, deliğin başlangıcına tekrar dö- 
nebilmek içinse, kahkahayı yeniden çağıracaktır ve bu sefer, kendini bir açıp bir kapayan biri 
olduğundan, tekrar bir merkez peşine düşerek, tarihe, şiirlerinin arka planında sürekli geçerlili- 
gini ve etkisini koruyan tarihe el atacaktır: “Divanü Lügat-it-Türk”. 
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Ömer Arakon, Yıldırım Türker, Lâle Müldür, Hür Yumer, Nurdan Gürbilek, Müge Gürsoy Sökmen, Semih Sökmen 


Divanü Lügat-it-Türk, tarihi önce düzünden okumak, sonra da tersinden yazmak ister. 
Türk kültürünün en dominant öğeleri, Lâle Müldür'ün eline geçmiştir ve Müldür, kimin ta- 
rafında olduğunun ötesinde, taraf tutup tutmadığını bile belli etmeyen bir ortaklaşma süreci 
geçirmiştir. Bu süreçte dilini de anlatımı için hizaya getiren Müldür, Buhurumeryem'den tam beş 
sene sonra yine yeni bir konseptle okuyucusunun karşısına çıkmıştır. Artık Lâle Müldür'ü Lâle 
Müldür yapan duyarlılık, savrukluk, manik enerji gibi kavramlardan bahsederek zaman harca- 
mıyoruz. Bu kitabın Lâle Müldür'e eklediği şey ise 'tarihsel şaka'dır. Lâle Müldür, kitapla aynı 
adı taşıyan uzun şiirinde Epik Şiir'i alaşağı etmektedir. Çiftdillilik ve yabancılaşma gibi kavram- 
ların Türkiye'deki karşılığını yazanlardan biri olan Lâle Müldür, yazdığı dilin en kudretli öykü- 
lerini kendisi için yeniden gözden geçirmiş ve daha büyük bir uyarlamayla, kendine bağımlı bir 
uyarlamayla bir karşılık geliştirmiştir. Bu kitabın Lâle Müldür'ü anlamsızlıkla ve dilde liberalizm 
yapmakla eleştirenlere karşı bir cevap olduğunu düşünmüşümdür hep. Kitap, biçimsel olarak, 
dediğim gibi, epik şiiri çağrışırmakta fakat bu epiklik, anlamdaki humor ve hatta ağız dolusu 
kahkaha ile kendi kendini reddetmektedir. Kitabın ikinci yarısı ise, ilk yarısına göre çok farklı 
bir şiiri içermektedir. Lâle Müldür, epik şiirle ve tarihle biraz daha dalga geçerek, Divanü Lügat- 
i-Türk'ün ikinci yarısı çok güncel, çok kişisel ve çok “rahat: şiirlere ayırır. Ayrıca, her zaman 
öngörülerle hareket eden Müldür, geçireceği beyin kanamasından sonra yazacağı yeni şiirin 
ilk örneklerini de, Divanü Lügat-ir-Türk'ün ikinci yarısında sergilemiştir. Bu ikinci yarı, ‘Seriler 
Kitabı'nın funk'lığı ile Uzak Fırtına'nın sadeliğini güncel bir arayışta birleştirmiştir. 2001 yılın- 
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“Müldür, geçirdiği ağır da yayımlanan Saatler/Geyikler, Rilkevari esinlenmeler 
hastalığın ardından şiir ile Uzak Етна dönemini hatırlatarak Divanü Lügat-it- 
R Türk'ün ikinci yarısını reddetse de, Lâle Müldür, 2006 
yazamaz hale gelmek yerine, yılında kendi şiirinin yeni dönemini başlatacaktır. Diva- 
kendine “restart” atmış gibi nü Lügat-it-Türk'ü takip eden Saatler/Geyikler kırılganlığı 


yeni bir başlangıç noktası ve camsı dokusuyla kendisiyle varolabilen bir kitapken, 
aramış ve bu nokta yı Türk Lâle'nin şiiri incelendiğinde, bir sonraki adım için, bir 
< sonraki kitaba ihtiyaç duyarız: Ulira-Zone'da Ultrason. 
şiirine yarar sağlayacak bir 


verimlilik alanına çevirmeyi Yalnız Pop 


ğ ” 

“yana başarmıştır. Lâle Müldür, beyin ameliyatının ardından ye- 
niden doğduğunu söyler. Belki de bu yüzden, tekrar şiir yazmaya başladığında, en sade dili 
kullanacaktır. Tüm o sembollerle dolu, katmanlı, takip edilmesi çok zor, sürekli kosmosa ya da 
bilinmeze dalan şiirlerin şairi Lâle Müldür; bir kez daha kendisini şaşırtmanın peşindedir. Mül- 
dür, kendi yabancılığını okuruna bulaştırabilen şairlerden. Müldür'ün her kitabı, okuru için yeni 
bir kavrayış sürecini gerektirir. Müldür, 90'lı yıllardaki gücün, direncin ve olasılığın tükendiğini 
görmüş ve bu kabullenişi tamamen şiirin dışında, neredeyse kendi şiirinin dışından bakabilme 
yeteneğiyle bilemiştir. 2006 tarihli Ulira-Zone'da Ultrason, şairin şaşırtıcı derecede çıplak şiirlerini 
içermektedir. Sis, bile isteye dağıtılmıştır. Bu çıplaklık, bu netlik eşittir bir başka sertlik. Arka- 
daşlara, dostlara, gündelik durumlara, kısacası o zamana ait görülebilirliklerle yazılan şiirler; 
kıyamet sonrası yeniden doğuşu temsil edecek kadar duru ve çocuksu, ama bir başka kıyamete 
geçişi de hissettirecek kadar 21. yüzyıla aittir. “Çay Kuarteti” gibi kısacık şiirler, Müldür'ün 
yoğun hayat deneyimini tek nefeste özetler. Müldür, dili bile reddederek, bir “dilsizlik” sürecine 
zorlamıştır kendini. Acele etmeli, az imge kullanmalı ve önünde ne varsa, sadece görebildiği 
kadarını bildirmek zorundadır sanki. Müldür'ün güvendiği tek şiirsel değerse, kafiyedir. 

Müldür, şiirinden attıkça, gözlem yeteneğini bilemiştir bu kitapta. Kitaptaki en yoğun 
malzemeyse, mizahtır. Kısacası Ulira-Zone'da Ultrason, Lâle Müldür savrukluğunun sonsuz bir 
özgüvenle dizginlenmesinin ve bu disiplinin yarattığı komik durumların şiirlerini içermektedir. 
Müldür, geçirdiği ağır hastalığın ardından şiir yazamaz hale gelmek yerine, kendine “restart” 
atmış gibi yeni bir başlangıç noktası aramış ve bu noktayı, Türk şiirine yarar sağlayacak bir 
verimlilik alanına çevirmeyi —yine- başarmıştır. 


Alo, Fırat, Gel Şiir Okuyalım 


Şimdi Lâle Müldür'ün yeni şiir kitabı Siyah Sistanbul bana bakıyor. Bu kitaptaki çoğu şiiri, 
yazıldıktan en geç birkaç gün içinde, bizzat Lâle'den dinledim; birkaçının yazım sürecine bire 
bir tanık oldum, Lâle doğaçlama dizeleri ses kayıt cihazına okurken, dikkat dağıtmamak için 
sessizce dinliyordum; bazılarınaysa ilk kez kitapta rastladım. Demek istediğim, Siyah Sistanbul, 
Lâle Müldür için nasıl bir dönemi işaret ediyor, biraz daha iyi kavrayabiliyorum. Lâle Müldür, 
artık kendi şiirinin denkliğini arıyor. Yolculuklar bitti, fırtınalar dindi, kosmos terk edildi, par- 
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tinin ışıkları söndü: Onca şiirin geçmişten getirdiği, şimdiye taşıdığı bir bilgi var. Bu bilginin 
içeriği hakkında konuşmak benim işim değil. Söyleyebileceğim, Lâle Müldür şiirinin bir girdap 
gibi artık kendi içine kıvrıldığı ve bu kıvrılmadan yeni, sıkıştırılmış bir öze doğru gidildiğidir. 
Siyah Sistanbul, Lâle Müldür'ün şiirinde değindiğimiz tüm dönemlerin en karakteristik özellik- 
lerini gizli bir bilgelikle bir araya getirmekte ve şairi, kendi şiir kulesinin tepesine taşımaktadır. 
Tahmin ediyorum ki, Lâle bu tepeden kendini boşluğa bırakmaya hazırlanıyor, bir başka kay- 
boluşa. Evet, Siyah Sistanbul, şiirden çok, Lâle Müldür'e ait bir kitap. Örneğin, bu kitaptaki açık 
dilin referanslarla örgülenmesi Uzak Fırtına'yı anımsatsa da, bu dile yedirilen yardımcı öğelerin 
çeşitliliği, Müldür'ün Uzak Fırtına sonraki şiirini de tekrar gündeme getiriyor. Bir başka örnekse, 
Müldür'ün hem Rimbaud gibi şiirinin önemli karakterlerinden birini yeniden ziyaret ederken, 
bir yandan da, bu ziyarete oldukça kişisel nedenlerle kalkışması oluyor. Bu çift taraflı örnekler, 
Siyah Sistanbul'a bir ara kitap görevi yüklüyor. Lâle Müldür, Siyah Sistanbul'u takip edecek kita- 
bın, yenilik ve şaşırtmak konusundaki görevi üstleneceğini söylüyor. Belki de bu yüzden, Siyah 
Sistanbul, bir Rilke / Şeyh Galip güzellemesi olan Saatler/ Geyikler'e biraz daha yaklaşıyor. Bu iki 
kitap, bir cam gibi, ötesinde bir şeyler saklıyor. Saatler / Geyikler'den sonra Ulira-Zone'da Ultra- 
son gibi tamamen sıra dışı bir kitap gelmişti. Biliyorsunuz, Lâle Müldür şaşırmaya / şaşırtmaya 
bağımlı. Ha bir de, evet Lâle, artık o tehlikeyi de anlayabiliyorum. 


Dans adımları atarak benimle dairenin dışına çıkar mısın? 


90'lı yıllardaki yıkıcı ve şaşırucı damar, bir tür büyük toplumsal reaksiyonla eşleşemedi 
belki, ama bu yılların biz de bıraktığı çok önemli izler var. Türkiye'de yazılan şiirin en şaşırtıcı 
şairlerinden biri, Lâle Müldür, bize geleceğe uzanacak bir şans bıraktı. Lâle Müldür'ün şiiri en 
uca götürme çabasını daha dikkatli incelemek, bize de, Lâle Müldür vizyonlarına benzer bir güç 
kaynağı sunabilir. Açıkçası, Müldür'ü bir “aşırılık” olarak gören sistemin, bu “aşırılığı” aşamadığı 
için, Müldür şiirine gereken ilgiyi göstermediğini düşünüyorum. Müldür'ü daha çok sahip- 
lenmek, bu aşırılıkları onaylamak ve hatta bu aşırılıkları geride bırakacak deneyimler yaşamak 
demek olduğundan, Lâle Müldür isminin uzun bir süre daha kendiyle sorumlu kalacağından 
korkuyorum. Belki de, 90'lı yıllarda aradığımız ve bulamadığımız şey budur, bu seyirci kalma 
durumu. Biriyle dansa kalkarsanız, en az onun kadar iyi dans etmelisinizdir. Kendi adıma, Lâle 
Müldür'ü Türkiye şiiri için hâlâ keşfedilmemiş bir sürü öneriyle dolu bir şair olarak okuyorum 
ve zarifçe, ellerimi yukarı kaldırıp, dans etmeye çabalıyorum. 


Sonraki 


Bir bencillik kesmesi daha. Bencillik bir rüzgâr, sürekli vurup duruyor. Gelecek “Kara 
Parçaları”nda Ahmet Güntan'ın yeni kitabı Parçalı Ham.'a, şairin kendisini nasıl kurguladığına, 
yazılan yeni şiirdeki ‘kurgu’ eksikliğine, biraz geriye gidip ilk dandy”lerimize, şairlerin müzikteki 
karşılıklarına ve bir başka mite uğrayacağız. Peki, bu mit kim, kim, kime Dört şair vardı: Kim 
gitti, kim kaldı? 


LALE MÜLDÜR 


Müslümanlarla Hıristiyanların 
Sığınacakları Son Yer 


İçinizden hassasiyet derecesinde duruma 
vakıf olanlar bilir. Evet gerçekten de Müslü- 
manlar ve Hıristiyanlar vehamet bir durumda- 
dır... Batı'da Hıristiyanların sayısı neredeyse 
elle gösterilecek kadar azalmış, Doğu'da ise 
İslam'ı yakından bilen kimse yok denecek ka- 
dar azdır. Nitekim Hıristiyanlık Doğu'da “Za- 
ten değiştirilmiş bir din bana ne' denerek hiç 
tartışılmadan “dokunulmaz postula' olarak du- 
rakalmışür yüzyıllar boyunca... Hıristiyanlık 
hakkında bildiğimiz tek şey iki-üç ana veridir... 
Herhalde bu kadar az veriyle çıkmayacağız | 
dinsel kıpı adına ULUĞ BİR SAVAŞA... 

Din adamlarımız ise İslam'ı kırpıştıra- "əs 
rak analitik olarak fevkalade iyi bilmekte ama 
İslam'ın sentaktik analizini yapabilmekten aciz 
görünmektedirler. Ne de onu ürpertici bir kıpı 
olarak bireysel ya da toplumsal politik / sanat- 
sal bir düzenin içinde yeniden inşa edebilmek- 
tedirler. Bu yüzden uluğ günlerde seyrettiği- 
miz dinsel filmler inanılamayacak bir vehamet 
içindedir. İyi bir mistik filmse hiç seyretmedim 
ben... Adeta Kül Tegin gibi ulusumuz boşa 
harcanmasın diye gecelerimizi uykusuz geçir- 
dik... 

Peki o halde nedir şimdi durum€ Durum Ё 
Batı'dan yana vehamet arzetmektedir. Doğu | 
zaten onun çok çok gerisindedir. Ban vahim, 
çünkü ne bileyim ben belki de bir çöküş aşa- 
masındadır. Biraz bu yüzden belki de biraz sığ 
aydınlanma derecelerinden ötürü halkının Do- 
ğululara karşı başıbozuk olduğu söylenebilir... 


Lâle Müldür 


MÜSLÜMANLARLA HIRİSTİYANLARIN SIĞINACAKLARI SON YER / LALE HÜLDÜR 


Ne yapmaktadır bu halk€ 

Önüne ilk çıktığı yerde semirmiş bir Doğulu hacegan için aptal, embesil, sembesil 
gibi iltifatlar düzebilmekte; neredeyse ofansife geçecekmiş gibi tavırlar takınmaktadır. Öme- 
gin bu seneki Fransızların düzenlediği Şairlerin İlkbahan adlı programda benim yazdığım “bir 
geyik,kumru masalı mı bu kitap / yoksa Hegelyen bir spiral mi?” dizesi için faşist bıyıklı müdüründen 
şöyle bir soru iletilmiştir bana: “Bu Hegel bildiğimiz Alman filozofu Hegel mi, yoksa köşedeki bakkal 
т“ Politikanın hain kanatları alanda faşo bıyıklarıyla sonunda Türkçesini okuduğum şiirlerin 
Fransızcalarını okumayarak benim dört kol gidişime yol açmıştır. Ama ne mutlu bir şeydir ki 
benim için düzenlenen toplantıya Paris'ten 900 kişi gelmiştir... Yani 100 kişi daha olsa devrim 
yapabilirmişiz... 

Zamanın hızlandığını söylüyor herkes... Zaman neye karşı hızlanacak€ Değişiklikler ora- 
nı hızlanıyor ancak... Bu işi gerçekten bilenler böyle diyor sözgelimi. Bilim ve ruhaniyetin uz- 
laşmasından sözediyor bazıları ama aynı dünyadan bahsetmiyorlar ki onlar. Tanrı'nın dünyayı 
7 günde yaratması, Havva ve Âdem... Dini eserler fizikten, kozmostan söz açıyorlarsa, bunlar 
tabii ki yanlış... İç manzaralar, iç psişik deneylerden bahsediyor dinler... Stephen Hawking'in 
iş arkadaşı Peter Russell söylüyor bunları. Hiçlik her zaman orada ve her şey ondan doğar diyor 
Suzuki... Zamanımızın en büyük hilesi bilimin dini geçersiz kıldığıdır, diyor Kurt Vonnegut. 
"Zamanın harap ettiği şey Havva ve Âdem'in hikâyesi ve balık ve Yunus'un hikâyesidir. 

İşte Batılı insanın dinini yitirmesinin ardında duran başat şey bilimlerdir... Peki bu du- 
rumda ne yapılabilir? Üstelik Çin'in de kapının ardında bilinmez bir tehlike gibi durduğu anda 
yapılabilecek tek şey Hıristiyanlarla Müslümanların uzlaşmasıdır. 

İşin başına gerçek dinler üzerinde çalışanlar! 

Biliyoruz ki dünya epey bir süredir Müslümanlarla Hıristiyanların lazım melzum savaşı 
içindedir... Yani nerede bir Epiküryen Hıristiyan varsa orada seyyareler arasında dolaşan bir 
Müslüman vardır. Ama ne Müslümanın yanında biraz yemek ne de Hristiyanın yeninde bir 
amatist yüzük vardır. Çünkü silahlar, çatışanların kendilerinin özlerinden başka bir şey değil- 
dir. 

İyi ya da evrensel, burada ortaya çıktığı biçimiyle, öyleyse, yetiler, yetenekler, güçler 
denilen şeylerdir. Tinselin bir kipidir ki, bunda bir evrensel olarak tasarımlanmaktadır, yani 
bireysellik ilkesinde. Ama dünya-gidişinde bulunuyor olduğu ölçüde kötüye kullanılmaktadır 
ya da giderek yok oluşuna dek biçimlendirilebilir. 

Hegel'in Tinin Görüngübilimi'nde açıkladığı üzere içinde dışsallığın içsel olduğu denli, iç- 
selliğin de dışsal olduğu öğe yine dildir; ama o ne Bilicinin bireysel olan konuşması, ne salt bi- 
reysel Tanrı'yı öven duygusal ilahi ve ne de Baküs coşkunluğunun anlamsız dil dolaşmasıdır. 

Yani, ne Doğu'da ne de Batı'da ideal söylem vardır. Annemarie Schimmel'in tüm duygu- 
sallıkla Tanrı'da bütün olan kadın ve erkekliği kaydettiğimiz zaman, içine düştüğümüz pathos'u 
anıştırmasına rağmen, Doğu da bu ilksel dilin içine girmemektedir. Sanatı zevk ve tatmin kap- 
samında değerlendirmek, onu bir ‘beğeni meselesine‘ indirgeyecektir. 

Sahte bir dünyada bütün hedone (haz) sahtedir. Bence tüm bu filozoflar içinde gene de 
Hegel haklıdır. Felsefesine karşı olmak da onu yine haklı çıkarıyor. 

Her iki tarafın da katıksız bir kendine yeterliliği arasında uzayan dalların, çalıların arasın- 
dan gitmek bayağı bir kendinde-güven istiyor. Ve şimdi işte Bau tamamen bir depressif sahaya 
gömülmüş olsa da, onun çöküşü tüm dünyayı çökertecek olsa bile, yerine Çin gelecek diye 
rahatlığa kapılmamak lazım. 

Çinliler, bilinmeyen esrarlı yönleri olan dehşetengiz bir ırkur... Halen tuhaf bir komü- 
nizmanın peşinden gidiyorlar. 
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İle yolculuğumun sisleri dağılıyor gözlerimden 
Ve çıplak ayaklarını, 

Ojeli, 

uzanmış boylu boyunca parmaklarım; 

Belki de son yolculuğumun kahramanlarına 
edepsiz gülüşlerle 

uzaktan el salhyorlar... 


Yenilenirken ağacı çiçeği böceği 
Coşkuyla canlanır kıştan sıyrılan silüeti 
Aşık olmak mümkün bu mevsimde 
İstanbul'un tüm semtlerine 


ЖЕ; sə 


ə Rasim Paşa Mahallesi, İskele Sk. Alibey Apt. No:54 Kat:1 Daire: 4 Kadıköy 34716 - İstanbul. Tel/Fax: 
> 0216 414 33 31, editordyasakmeyve.com, www.yasakmeyve.com 
ке Dağıtım: Alfa (0212 511 53 03) 


ANYA 


Mete Özel 


Mohamed Bouazizi'nin aziz anısı ve kıvılcımladığı 
devrimlerin nihai başarısı için! 


Aynanın içine tıkılmış milyonlarca isyancının arasın- 
dayım. Gözlerim yanıyor, belim sıram kırılıyor. Boynum 
birip gibi uzamış diğerlerine dolanıyor; bir ibrişim, sonra 
kalın bir halat, balta kesmez oluyor sonra. Daracık, sıkı- 
şık bir tabaka gümüş sırın içinde yüzüyoruz. 

Sarı imparatorun işaretleri çakıyor sisin içinde peş 
peşe. Develerle, atlarla, zırhlı panzerlerle, tanklarla diki- 
liyor karşımızda yaşlı ölüm. İzli mermiler ağıyor çıplak 
tepelere. 

Kör pençeleriyle yavrularımızı boğazlıyor, parçalıyor 
İmparator. Kurşungeçirmez pencerelerinin, kalın, atlas 
perdelerin ardından görüyoruz; tacı düşmüş imparatorun 
paçalarından, eteğinden kan damlıyor. 

Dalga dalga yayılıyoruz cam menzile. Sarı ölüm 
yüksek sarayında kıvranıyor. Kuyruğuyla kristal avizeleri 
kırıyor, ışık renklerine ayrılıp solgun yüzümüzü boyu- 
yor. 


ANYA / МЕТЕ ÖZEL 


Renkli ışıkla tanıyoruz birbirimizi. Esmer, kızıl, sarışın, uzun, kısa, kara çarşaflı ya da yarı 
çıplak. Kimi cin, kimi ifrit, kimi melek, kimi insan basbayağı. Açız ama ekmek istemiyoruz ar- 
tk. Susuzluktan kırılıyoruz ama su susuzluğumuzu gidermiyor. Ciğerlerimizi çöl kumu basmış 
ama hava gerekmiyor solumamız için. Geçmişiz çoktan hepsinden. Bu sırı kazımamız gerek, 
gümüşü eritmemiz, saraya varmamız, sarı imparatoru kovmamız gerek. 

Rüzgâr dağıtıyor sisi, yeni gün aşıyor tepelerden. Yaralarımızı sarıyoruz birbirimizin şef- 
katle. Neşeli kahkahalarımız dolanıyor evreni hızla. 

İmparator kaçmış çoktan ama sıra beklermiş meğer başka imparatorcuklar. Biz aynanın 
içindeyiz hâlâ, alnımızı dayadığımız gümüş sır iki kat parlamış akıttığımız kanımızla, gözyaşı- 
mızla. Toz, duman, sis... Ağırlaşmış havanın arasında huzmelenen yeni işaretler arıyoruz yine, 
yeni tiranlarımızı taruyoruz göz ucuyla. 

Arap halklarının köklü, geniş tabanlı sosyalist ya da sosyal demokrat örgütlenmelerinin 
olmadığını biliyoruz.Bunun aksine her meşrepten İslami hareketlerin örgütlü güçleri mevcut 
diktatörlerin karşısına çıkıp duruyor son zamanlarda. Özellikle Mısır'da Mubarek'in karşısına 
dikilen sadece İhvan (Müslüman Kardeşler) değildi kuşkusuz; her dinden, her sosyal sınıftan, 
kadınlı, erkekli rengârenk yüzbinlerce muhalif Tahrir meydanında yirmi güne yakın dayanıştılar 
ama hem Mısır ordusunun hem de İhvan'ın gücünü bilenler Mübarek sonrası Mısır'ın nasıl 
yönetileceği konusunda endişe içindeler. Sertliği, ılımlılığı tartışılıp durulan İhvan hareketinin 
en azından kentli Mısırlılar arasında en geniş tabanlı örgütlenme avantajıyla devrim sonrası ik- 
tidarın şekillenmesine liderlik edeceğine hemen hemen tüm uzmanlar kesin gözüyle bakıyorlar. 
Bu yazının kaleme alındığı günlerde Tunus'un diktatörü kaçmış ama arkasında elbette parıl- 
dayan bir demokrasi bırakmamıştı. Mısır'daysa Mübarek tüm görevlerinden çekildiğini yeni 
açıklamıştı. 

Mısır ordusu şimdilik halktan yana tutumuyla sosyal, ekonomik, politik hayattaki ağırlı- 
ğını korumaya gayret ediyor ama önümüzdeki birkaç ay içinde iktidar kavgası keskinleştiğinde 
kınından sıyrılan hançerler kimleri kesecek göreceğiz maalesef. 

Immanuel Wallerstein, “İkinci Arap Devrimi: Kazananlar ve Kaybedenler” adlı yazısında 
Türkiye'deki gibi ılımlı İslamcı, Afganistan'daki gibi kökten dinci ya da ikisinin arasında bir 
yerlerde duran Mısır'daki Müslüman Kardeşler gibi daha örgütlü ve geniş tabanlı grupların 
bu halk ayaklanmaları sırasında ve sonrasında çok daha etkin rol alabileceği gerçeği özellikle 
batılı ülkeler açısından düşündürücüdür diyor. Bu yüzden, Tunus'ta ya da Mısır'da ya da yarın 
öbür gün Cezayir'de Ürdün'de, Yemen'de belki Azerbaycan'da ve diğer Türki Cumhuriyetlerde 
“içeride” kimin kazanacağı son derece muğlak. Wallerstein 'dışarıda' kazanan ve kaybedenle- 
rin sıralamasını yaparken bizim de paylaştığımız çok yerinde saptamalar yapıyor. Bu yazının 
tamamını okumak isteyenler http://Ebc.binghamton.edu/commenir.htm adresinden yazının 
İngilizcesine erişebilirler. 


ANYA / МЕТЕ ÖZEL 


Ömer Madra'nın bir yazısından alıntıyla sonlandıralım bu anyA'yı. 
Açık Radyo”nun Ocak 2011 Bülteninden - Devrimci Dalga — Herkese Mubarek Olsunl 


“Yeryüzünde devrim yıldızının parladığı ender anlardan birkaçına, eşi benzeri hiç görülmemiş anlara, 
eskimiş bir deyimle “Anında görüntü” ile tanık olmanın olağanüstü ayrıcalığını yaşıyoruz. Tabii, bu “ânında 
görüntü”, ElCezire ve Democracy Now gibi ender mecralarla, Facebook, Twitter gibi paylaşım medyasını 
büyük bir sorumluluk ve cesaretle kullanan vatandaş gazetecilerinin yılmadan bize sundukları gerçek hayat 
yayınları için söylenmiş bir laf. Yoksa, Mısır Devlet Televizyonu ya da Türkiye'de ve Batılı ülkelerin pek ço- 
ğunda yerleşik düzen medyasının sunduğu “paralel evren”lerden söz etmiyoruz. Hiçbir şeyin olmadığı haber 
bültenleri, hiçbir şeyin olmadığı birinci sayfaları ve manşetleriyle bu “mecra“lan izlemekle yetinenler, maale- 
sef, kendilerini inanılmaz bir fırsattan ebediyen yoksun bırakmış oluyorlar. Eh, ne yapalım, acı kader! 

İnsanlık tarihinde böyle bir şey olmadı. Böylesine bir “demokratik devrim” ayaklanmasına milyarlarca 
insanın an be an tanık olması, rüyada görülse inanılacak şey değildi; ama oluyor. Oldu. Tarih gözlerimizin 
önünde yazılıyor. Yazıldı. Tabi ki, bu devrimin ne sonucu olacağını bilmiyoruz. Şu satırların yazıldığı anda, 
ne olacağını bilmek elbette imkânsız. Yüzlerce, hatta binlerce masum insanın kanla katledilmesi bile müm- 
kün. Ama bildiğimiz bir şey var: Dünya, sıradan insanların sakince bir araya gelip kendi başlarına kendi 
kaderlerini tayin etmek için cesurca ve neşeyle ayağa kalkmalarından sonra bir daha eski dünya olmayacak. 
Asla.” 


№ 4 $ á 
Misirli muhalifler, Tahrir meydanında. Görülemiyor ama altlarında Sarı İmparator'un bir tankı var, barışla zaptettikleri. 
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Е А. Nettlebeck'e Kısa Bir Veda 


Е А. Nettlebeck 


İ( sumu”yoo). 
Muha 


Dostunun karavanının tepesine çıkıp oturdu Muha, radyonun ne zaman icat edildiğini 
düşündü. Sonra da hayatı boyunca hiç kol saati takmamış olduğunu. 
Zihni, çöldeki kaktüsler içine doluşmuş gibi acıyordu. 


“Büyük bir üzüntüyle şair F.A. Nettlebeck'in bu dünyadan göçtüğünü bildiriyorum. 


Fred, 20 Ocak 2011'de Bend, Oregon'da öldü. 61 yaşındaydı. Şimdilik, John ve benim söyleye- 
ceklerimiz bu kadar. Kalbimizin ailesi ve dostlarıyla birlikte olduğu unutulmasın.” 
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Sahi radyo ne zaman icat olunmuştu, o güne lanet etti Muha, kendi kendine konuştuğu 
çok olurdu: 

“Anlatır dururdu şu ünlü yolu, Route 66, Jack Kerouac'ın “Yolda”sındaki yol hani. 
Yolda'dan parçalar okurlarmış İngilizce sınıfında, bir de kendi şiirlerini okurken soyunan çıl- 
gın Allen Ginsberg'den şiirler. Beatleri okuyarak yazma isteğine kapılmış ilk. 1966'da başlamış 
yazmaya. Amerika'nın karanlık köşelerinde saklı çocuklar vardır ve sen onları görmezsin! Utan 
Amerika! 1969'dan itibaren küçükbaş yayınevlerinden çıkmış kitapları. Fonlara başvurmuş da 
hiç alamamış. En az 100 en fazla 500 adet basılan kitapları kitapçılarda zor bulunuyormuş. 

Reddedilmelerinin birinden sonra, “Ben Amerika'nın Tanınmazı'yım. Deli miyim hasta 
mıyım bilmem ama şiir yazma dürtüm sizin bomboş yüzlerinize bakınca her zamankinden 
daha çok şiddetleniyor.”demesini anımsıyorum, bunu söyleyip aynı bir Kızılderili gibi hayalet 
dansı yapmıştı. 

Kendine Monday Man de derdi: 


MONDAY MAN. 

Hobo olup da karavanda yaşayan. Çamaşır iplerinden kıyafet азап. 
Çünkü tüm çamaşırlar pazartesi yıkanır. 

(Amerikan argosu cep sözlüğünden, 8. Baskı, ocak 1975) 


Hepimiz onun gibi yaşamak istedik için için. Sırt çantalarımızı yüklenip California sahil- 
lerinde bir MG Migdet'la dolaşmak, orda burada kamp kurup bol bol bira içmek, çılgın şiirler 
yazmak. İşin içinde bir daktilo, meskalin ve bir de çöl olurdu hem.” 


2 (waha'yoo). 
Muha, Mark, Kuzgun ve Taba 


Mark'ı tanımam güç olmadı, çok zaman geçmişti oysa. Fred'i en yakından tanıyanlardan 
biri de oydu. Ona el salladım, Taba çoktan yanıma gelmiş ve her zaman yaptığı gibi dişlerini 
omzuma geçirmişti. Banka çöküp üçümüz de biralarımızı açtık. Mark anlatmaya koyuldu, ben 
ve Taba da dinlemeye: 

“İlk yayımlanan şiiri A Sonnet for the lonely'ydi, lisedeyken yazdıydı onu. Sık sık Either/ 
Or Kitapevi'ne uğrardık ve küçükbaş yayınevlerinin bastığı “mimeo” şiir dergilerini tarardık, 
özellikle Charles Bukowski'nin harika şiirlerini aranır dururduk. Bugünün “Fanzin”lerinden çok 
önce, mimeo devrimi vardı, herkes kendi şiirini basabiliyordu. John Bennetin Vagabond'u, Joel 
Deutsch'ın Meatbal'u bize kendi dergimizi çıkarma konusunda cesaret verdi. Bunu şu an keşke 
Fred'den de dinleyebilseydiniz.” 


Burada doğadaki her şeyin insanla konuştuğu bilinir, insanın da doğadaki her şeyle. 


Taba'nın kuzgunu da lafa karışıverdi bir anda. Genelde en yaban sesiyle anlatır ve bu yüzden 
de onu Nettlebeck sanmanız olağandır. 
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“Hemen sonra 50 dolara eski bir Roneo marka mimeo 
makinesi(teksir makinesi) alıp işe koyulduk ve insanlara çağrılar yaptık. 
1969 Haziran'ında dergimizin ilk sayısı çıkmıştı bile. Dergimiz sayesin- 
de bir de dost edinmiştik, Mick Rhodes. 1970 Mayıs'ına kadar 6 sayı 
ve küçük bir şiir toplamım olan The Quick and the Dead ile Mick'in On 
the Street Again'ini çıkarmıştık bile. 1970 sonbaharından itibaren bazı şey- 
ler değişmeye başlamıştı. Mark'a kendi dergimi çıkartacağımı söyledim. 
| 1971'de koleji bıraktım, bana bir şey vermiyordu artık ve Chicago'lu bir 
trompetçiyle dost olduk. Caza merakım onunla başladı, yazma tarzımı da 
etkilemiştir bu süreç. Throb diye bir dergi çıkarmaya başladım sonra ve bir 
yandan da her tarafa şiirlerimi göndermeyi sürdürüyordum.” 

Tuhaftık, meskalin de almamıştık, nasıl oluyor da son 10 dakikadır 
bir kuzgunu dinliyorduk peki, hava ağırlaştı, kalkıp yürüyelim dedik. Mark çantasından Bug 
Death'in hiç görmediğim bir baskısını çıkardı, göğsüne kavuşturdu kitabı. . 


3 (pahe'yoo). 
Susie 


Karavanda oturmuş, patates soyarken uzaktan Таба (Güneş) уе Мића (Ayyyı gördüm, 
yanlarındakini çıkartamadım. Dışarıda çok sert bir hava var; normaldir, aylardan ocak. En son, 
bu yüzyıllık patateslerle yaptığım viskiden içmiştik verandada Fred'le. Sonra da uzun uzun 
ulumuştuk. O geceyi benden önce Baa'a anlatsın, 7 yaşında zıpır ama dili bizden çok. Baa'a 
(Su), bloğundaki (sewing memory) şiirleri ileride dilimize çevirecek, çevirmek istediği ilk şiirin 
“Kızılderililerin ve kitapevlerinin geleceği” olmasını istiyormuş. 

Biz Paiute yerlileriyiz. Azız, azaltıldık. 

Şu yüzyıllık ağacın oraya biri geldi demin, buraların yabancısı olduğunu az gören göz- 
lerimle bile söylerim. 


4 (watsuggwe'yoo). 
Okur, Yüzyıllık Ağaç, Taba, Baa'a, Susie, Muha, Mark ve Fred 


Yanımda F.A. Nettlebeck'in kitaplarıyla geldim buraya ve bir de fotokopilerle. 

Ağaç eğilip de kulağıma fısıldadığında oralı olmadım: 

“ÖLÜ ŞAİRLERLE UĞRAŞMAI RAHAT BIRAK ONLARII” 

Otobiyografisinden bir bölüm okuyarak mı başlasaydım vedama: 

“Santa Cruz, 70'ler. Her yer şair dolu. Bukowski ya da Gary Synder" UCSC'de şiirlerini 
okurlarken yakalamak mümkün. O şiir festivalleri. Ginsberg, Om'u okurken odotoryumu bom- 
ba tehdidiyle boşaltmak zorunda kalışımız. Stephen Kessler, Robert Lundguist, Greg Hall'la 
gezip tozmalarımız, Sundaze'de çıkan şiirlerim. 

Cindy ile Boulder Creek'te yeni taşındığımız dairemizin posta kutusuna dergiler ve ya- 
yıncılardan teklifler yağıyordu. Santa Cruz'a çok yakındık ve arada geceleri barlara gidiyorduk, 
gün boyu şiir yazıp akşamları okuyordum. No Place Fast'ı bitirmiş, Destroy All Monsters'i bitirmek 
üzereydim ve Bug Death için de bir şeyler biriktiriyordum. İleride teker teker yayımlanacaklardı 
ve bir de Curious. Çalışırken Sonny Rollins, Eric Dolphy, Mingus, Miles, Cecil Taylor, Leon 
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Thomas, Coltrane, Archie Shepp, Pharoah Sanders, Ornette Coleman, Don Cherry, ve adamım 
olan Albert Ayler dinlerdim, iyi bir caz arşivim oluşmuştu. Goodvvill bağış kutularını yürütüp 
çıkanları evin bahçesinde sanyorduk, “Bug Death” ismi de oradan çıkmıştı, böcek öldüren elek- 
trikli cihazların kutusunun üzerinde yazıyordu. İşte, kitabımın başlığını bulmuştum. Boulder 
Creek, hippiler ve redneck dediğimiz ırkçılarla doluydu. Daha sonra Marta Matulich'le tanışum 
ve beraber yaşamaya başladık, Marta çok değişik malzemeler kullanarak yumuşak heykeller 
yapıyordu. 

Richard Kostelanetz ‘The End of Intelligent Writing’ kitabında benden bahsediyordu; 
1977'de Walnut Grove' a taşınıp eski bir yer kiraladık, orayı sanat galerisi yapıp adını da THE 
СІЅТ koyduk. 

O yıl bir şiir kitabım çıktı: Spectator. 1978'in başında da The Used Future yayımlandı. 
Sonra Marta ailesinin yanına okumaya gidince ben de 1950 model bir Studebaker alıp New 
York'a doğru yola çıktım, oralara ilk gidişimdi. Dostum, Stephen Kessler bir yayınevi kurmak 
üzereydi ve 1 yıllık kiramı ödeyip, kitabımı bitirirsem basacağını söyledi. Ben de bu gazla Bug 
Death'e iyice asılmaya başladım. 1979'da, son çekimin ödendiği ay Bug Death'i bitirip teslim 
ettim. Ve o yılın sonunda da basıldı kitap. Uzun bir kolaj/şiirdi, sayfa numaraları yoktu. 

80'lerin başı: William S. Burroughs, John Giorno, James Grauerholz ile takılmalar, orda 
burada şiir okumaları, festivaller. 

О уШагдап birinde, Concord'a Marta'yı trenle ziyarete giderken, hemen yanımdaki kol- 
tukta küçük bir dinsel broşür gördüm, üzerinde de THIS 15 IMPORTANT yazıyordu, siyah 
üzerine beyaz harflerle. O broşürü model alarak çıkarmaya başladım THIS IS IMPORTANT 1. 
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Richard Kostelanetz, John M. Bennett, Lyn Lifshin, Charles Bernstein, James Bertolino, 
Tom Clark, Douglas Blazek, Judson Crews, Anselm Hollo, David Fisher, Wanda Coleman ve 
daha birçoklarının şiirleri yer aldı orada. 

Bu arada “Okur” beni cinsiyetçi bulacak olsa da kadınlar konusuna da değineyim bi- 
raz: Onlardan etkilendiğim doğru, kimi zaman şiirim için de itici güç oldular ama arada sı- 
rada Picasso'nun o ünlü cümlesi: “Kadınlar ya tanrıçadır ya da kapı paspasıdır”ı da anmadan 
edemiyorum. Kimse kusura bakmasın ama gündüz TV seyretmekten daha korkunç şeyler açu 
kadınlar başıma. 

Bu sırada sürekli olarak belirli kitapevlerinde düzenlenen şiir okuma etkinliklerine ka- 
uliyordum, cazcıların yeni albümlerinin adresime geldiği de oluyordu. İki kez “Santa Cruz 
Küçükbaş Yayıncılık Kitap Fuarı”nı düzenlemiştim ve ikisi de çok başarılı geçti. 1981'in kasımın- 
da 5. Santa Cruz Şiir Festivali düzenlendi. Baraka, Acker, Ferlinghetti, Rothenberg, Kaufman, 
di Prima, Reed, Corso, and Micheline katıldı ve Andy Narrel müzik yaptı. Posterleri Jerry yap- 
mıştı, “BE AT NOW ve POET TREE FESTIVE ALL” koymuştu başlığı, bu proje şairleri birbirine 
yakınlaştıracaktı. Ben de okuyanlardan biriydim festivalde.” 

Etrafımdaki seslerin değişmesinden gecenin inmekte olduğunu anlıyorum. Çadırımı, fe- 
nerimi filan yanıma almam iyi olmuş. Çevreme bakınıyorum, yardım istenecek birilerine daha 
doğrusu, cılız iç ışıkları karavanların, bana doğru gelen biri, fenerimden fark etmiş olmalı beni, 
kendini Taba diye tanıtıyor, ben de Okur diye. Yardım ediyor çadırı kurmama, ben de ona 
harika okur kurabiyelerimden ikram ediyorum. Yanımda getirdiğim Nettlebeck'in kitaplarını ve 
fotokopileri görünce okursam kalıp dinlemek istediğini söylüyor. 

“Her sene NEA'ya burs için başvurum reddediliyordu. Ve hepsine lanet okuyordum. 
1983'de Americruiser adlı kitabım yayımlandı. Ve Marta'yla ilişkimiz bitti, şiir gerçek aşkın üstü- 
ne çıkmıştı. 1984'te San Francisco Chronicle, kitabımı ilk on arasına koymuştu. Yani adım, John 
Ashberry, Robert Duncan ile Allen Ginsberg'ün yanına yazılmıştı. Haziranda annem Santa 
Cruz'daki evini satıp 226 günlük bir dünya turuna çıktı. O yıl, The Kiss Off kitabımı bastı Theo. 
Annemin yokluğunda Oregon'a taşınıp oradan bir yer satın aldım, Sprague River'daki Klamath 
Kızılderili bölgesinde, yerin adını da “Rancho Poetics” koydum. Ne telefon ne polis vardı, öyle 
dışarıda, vadide yaşıyordum. Önümdeki 8 seneyi beraber geçireceğim Susie Foster'la da orada 
tanıştım. Kışları karlı ve çok soğuk geçiyordu. Yerli dostlarıma ölen akrabalarını gömmeleri 
için mezar kazmalarında yardım ediyordum. Şiir yazmak gibi o da pratik istiyordu. Susie'nin 5 
çocuğu ile iyi vakit geçiriyorduk. 1987'de Theo, Hands on a Mirror kitabımı bastı, onu 1989'da 
Albert Ayler Disappeared izledi.” 


Okumaktan yorgun düşmüştüm, yol yorgunluğum da vardı üstüne üstlük. Taba sabah 


erken kalkmalıymış ama yine de kendisi okumaya devam edebileceğini söyleyince rahatladım. 
Dostları F.A. Nettlebeck için bir Kızılderili töreni düzenleyeceklermiş yarın. 
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“1990 Martı'nda Portland'daki postanede çalışmaya başlamıştım. Böylece para birikti- 
rip dönüp Sprague River'da yaşayabiliyordum. Bit pazarlarına gidiyordum. Ardından babamın 
ölüm haberini aldım kız kardeşimden. Santa Cruz'da işletmekte olduğu otelde öldüğünü söyle- 
di. Ona Avenue Bar'da veda töreni yaptık. 

1992'de Theo, Ecosystem Collapsing'i basu. Bu arada da dergilerde şiirlerim çıkmaya de- 
vam ediyordu. 1993'de Susie bir kazada öldü, haberi koca Kızılderili dostum getirdi ve sarıldı 
bana. Kafası dumanlıyken bir trenin altında kalmıştı, çocuklarının gözü önünde olmuş olay. 
Etümden koparılıp alınmıştı sanki. Sonraki 4 yıl acı içinde ve sarhoş geçirecektim. Şiirler, eski 
dostlar gibi geri geldiler sonra ve onlara sığındım. Susie'nin kitabına çalışmaya başladım, АЙ Fell 
Down'a. 

1998'de de Hurting Music New Mexico'da yayımlandı. 

Ustalarım da göçmüşlerdi: Bukowski, Burroughs ve Ginsberg. Sonra Billy'yle evlendim. 
Ilık eller havayı yaladığında, hatırlananı da unutuyorsun.” 


Dinlerken dalmış olmalıyım. Sabah erkenden onları mezarın başında buldum. 
Ve Oregon'a gelirken yolda çevirdiğim şiiri okumayı teklif ettim: 


Kitabevleri ve Kızılderililerin Geleceği 


otobüsle giderdim bir de 

Portland'daki Powell Kitapevi'ne 

yıllar önce bir elimde küçük bira şişesi 
bir elimde kalem ve silgi 

herkes bilgisayar başındayken ve 

kimse oralı olmazken, değiştirmiştim 

her birinin fiyatlarını 150 dolardan 3 dolara 
Kızılderililer rafındaki 

cildi asker yeşili etnoloji kitaplarının, 
A.B.D hükümetinin bastığı 

c.a (circa) 1900 yazılı, 

satın almış ve 

hepsini gerisin geri Weed'de yaşayan 
tekerlekli sandalyeli o zengin yaşlı kadına 
satmıştım ve o parayla da 

Pauite yerlisi sevgilimle 

bira içip işeyip durmuştuk. 


Şiiri okumayı bitirince Baa'a ağlamaya başladı. Susie izah etti durumu. Çevirmek 
istediği şiirin çevirdiğim bu şiir olduğunu nereden bilecektim. 


106 


Onur Behramoğlu, Viacheslav Kupriyanov'la... 


ONUR BEHRAMOĞLU 


Moskova İzlenimleri 


чоў 


2-3 Mayıs'ta Moskova-Zverev Modern 
Sanat Merkezi”nde düzenlenen 17. Serbest 
Vezin Şiir Festivali'nin davetlisi olarak, 30 
Nisan — 04 Mayıs 2010 tarihleri arasında 
Moskova'daydım; ablam, eşi Erhan ağabe- 
yim, Yiğit yeğenim ve bin yıllık dostum Enis 
Belge ile birlikte. 1 Mayıs'ı Kızılmeydan'da 
kutlama heyecanı, Rus kültürünü biraz daha 
yakından tanıyacak oluşumuzun sevinci ve 
her aşk başlangıcında hissedilenlere benzer 


д yolculuk öncesi duygularla yola koyulduğu- 
р. muzda, her birimiz kendi Moskova'mıza gi- 


diyorduk elbet. Şairlerin şehrine gidiyordum 
ben; Gorki'yle kucaklaşacak, Lenin'e selam 
duracak, Nâzım'a ilk kez bu kadar yakın ola- 
caktım. 

Moskova Sheremetyevo Havaalanı'n- 
daki uzun bekleme kuyruğundan çıkıp da 
şehrin merkez istasyonuna giden trene bin- 
diğimizde, bizi karşılayacak Türkolog Ma- 
rina Bukulova'yla buluşmamıza yarım saat 
kalmıştı. Tatlı bir aksanla Türkçe konuşan ve 
bizlere benzeyen Osetya kökenli Marina'nın 
sanki yılların tanışıklığıyla parlayan göz- 


“leri her birimizi aydınlattığında, Puşkin'in 
| Tatyana'sını görür gibi olup, “Burada el değiliz” 


diye düşündüm. Şu delikanlı, Raskolnikov'a 
nasıl da benziyor!.. İlerdeki yaşlı adamın insa- 
nı delip geçen bakışlarında Tolstoy ışıltıları... 
Şuracıkta yürüyüp giden çocuk, Yesenin'in 
çocukluğudur belki, köyünde yaşadığı günle: 
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rini anlatmaktadır: “Dedem bana eski şarkılar söylerdi, o öylesine ağır, hüzünlü olanlan...Bir de saralı 
dayım vardı. Beni çok severdi, sık sık Oka'ya atları sulamaya giderdik, gecenin sessiz atmosferinde ay suda 
sarkar dururdu. Atlar su içerken, sanırdım ki neredeyse ayı da içiverecekler, ve ay dağılan halkalarla atların 
ağzından yüzerek kurtulunca sevinirdim.” Kardeş Rusya'dan ayrılırken, Yesenin'in kız kardeşine 
seslendiği gibi sesleneceğimi biliyordum geride bıraknklarıma: Penceremizde yükselen kayın ağacı 
/ Gibi göründün bana bir süre... 

Şehrin her yerinde, 9 Mayıs'taki Zafer Bayramı'nın altmış beşinci yıl kutlamaları için 
yapılan hazırlıklar göze çarpıyor. “Cephenin İki Yanından Rus ve Alman Askerlerinin Mek- 
tupları (1941-1945)”nı hatırlıyorum, Posta Kutusu isimli bir dergide rastlamışum o mektuplara. 
Aleksandr Daniloviç Şindel'in sunuş yazısı şöyleydi: “Biz, /kinci Dünya Savaşı'ndan, bu ateşten, 
bize çokça pay düştüğü için, bu savaşın bizim tarihsel alınyazımıza düşen payına, Büyük Anayurt Sa- 
vaşı diyoruz... Malul ve gazilerimizin birbiri ardına yitip gidişleri, toplumda, yalnız onların bildikleri çok 
önemli şeyleri sonsuza değin yitiriyor olmaktan kaynaklanan bir kaygı duygusunu gitgide arttırmaktadır... 
Biz kuşkusuz, savaşan askerlerden daha çok şey biliyoruz bu savaşa dair.” İşte 06.05.1942 tarihli bir 
mektup, bando şefi olarak o yılın başında silah altına alınan Mihail Grigoryeviç Razumov'dan: 
“Mayısın 6'sı oldu, ama burası, Ukrayna hâlâ soğuk, vıcık мса çamur... Ama bütün zorluklara karşın 
Alman ordusunun da yenilebileceğini Kızıl Ordu bütün dünyaya kanıtladı, Almanların günden güne nasıl 
çöktüklerini bütün dünya görüyor.” Razumov 1943'te tutsaklar kampında açlıktan öldü, ailesine 
gönderilen mektuptan biliyoruz bunu: “Kendisiyle Çenstohov'daki Alman esir kampında birlikte bu- 
lunduğum Mihail Grigoryeviç Razumov'un 1943 yılı üçüncü ayının dördünde açlıktan öldüğünü size büyük 
üzüntüyle bildirmek isterim... 1942 güzünde sigarayı bıraktım. Tütün hakkıma karşılık ona pamuklu ceket, 
şapka satın aldım, kaput bezinden kendisine eldiven, çorap diktim. Almanlar tarafından çok ağır koşullarda 
çalıştırıldık. Mihail Grigoryeviç bir deri bir kemik kalmıştı, açlığa daha fazla dayanamadı; bilinci tümüyle 
yerinde olarak ve faşist düşmana lanetler savurarak öldü.” 

Otel resepsiyonundaki bürokrasiyi aşmaya çabalarken, az önce yolda yerlere yıkıldığını 
gördüğümüz sarhoşun bizim arkamızdan otel kapısından içeri girdiğini ve o dakika, sokak kö- 
peği gibi ensesinden tutulup dışarı atıldığını görüyoruz. Şehir merkezinde bir Azeri lokantası- 
na gidiyoruz sonra. Azerbaycan Türkçesini öğrenmiş olan Lermontov”u düşünüyorum, Elveda 
Bakü! Seni bir daha göremeyeceğim diyen Yesenin'i...Memleketlimiz Azeri garson, müesseseden 
ziyade bizi kollar tavırla, tavsiyelerde bulunuyor. Sohbetin demlendiği dakikalarda, çantasın- 
dan şiir çevirileri çıkarıyor Marina, sorular yöneltiyor, açıklamalar istiyor. Epeyce terleyip şiir- 
lerden özür dileyerek, bazı işaretler bırakıyorum birlikte okuduğumuz dizelerin kimi yerlerine. 
Farklı kültürlerin birbirlerini biraz daha anlayabilmeleri için, bu açıklamalar zorunlu görünüyor, 
konuştukça. Türkiye'nin yakın dönem tarihinden söz etmek de öyle. Çevirmenin soylu eme- 
gine kadeh kaldırırken, Türkçe pop bitiyor Azeri türküsü başlıyor, ardından Arap ezgileri. Bizi 
“kollamaya” kararlı garsonumuz, eğilip “tüyo” veriyor: “Dansöz başlayacak birazdan, bekleyin.” Fel- 
lini filmlerini hatırlatan sahneler yaşanıyor sonrasında. Şiirde ısrar ediyoruz ama ne mümkün!.. 
Yan masada nargile, başımı kaldırdığımda dansöz, fonda Serdar Ortaç! Moskova'dayız! Böyle- 
sine yabancılaşma anlarında incecik Pasternak düşer aklıma, yapraklarını dökmüş bir sonbahar 
ağacının altında, bankta tek başına otururken: Ağlama, büzme dolgun dudaklarını, / Onlan toplama 
kıvrımlar içine. / Kurumuş kabuğunu incitirsin / İlkyaz uçuğunun. 

Çıkıp yürüyoruz. “Nereye gitmek istersiniz?” Kızılmeydan'a, Kızılmeydan'a!... 
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Onur Behramoğlu, Moskova metros 
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Solumuzda beliren vitrinde biri siyah inci diğeri kar beyaz iki Rolls Royce. İlerde Lenin 
kütüphanesi, Dostoyevski heykeli, suların içinden dörtnala koşarcasına atlar...Bir Lenin heykel- 
ciği bulup almalıyım, yürüyen bir Lenin olmalı, yürümektir aslolan, yürümektedir Lenin, yürü- 
mek aşktır. Dostoyevski'nin, kardeşi Mihail'e yazdığı mektubu düşünüyorum, yazarın heykeli 
önünde: “Bugün 22 Aralık'ta Semionow Meydanı'na götürüldük. Orada ölüm cezalarımız okundu, haçı 
öpmemiz söylendi, kılıçlarımız başlarımızın üzerinde kırıldı. Mezar tuvaletlerimiz de (beyaz gömlekler) ha- 
zırlanmıştı. Sonra üç kişiyi direklere bağladılar. Ben altıncıydım. Her seferinde üç kişi çağınyorlardı, bu 
nedenle ikinci gruba kalmıştım ve yaşamak için yalnızca bir dakikam vardı.” 

Yaşamak için yalnızca bir dakikam olsa ne yapardıms... Oğlumu düşünüyorum, biraz da 
bencilce: Bensiz büyüyecek, belki görünümü ve kalıtımla aktarılan bazı özellikleri dışında hiçbir 
şey katamayacağım ona kendimden, sadece bir dakikam kaldıysa... Şiir yetişiyor imdadıma, 
sıyrılıyorum, Dostoyevski'nin insanı her zaman hazırlıksız yakalayarak sürüklediği karanlık dü- 
şüncelerden: Ne çıkar bir kaygı daha eklenmişse / Çağılılı nehre bir gözyaşı daha damlamış ne çıkar.../ 
Sen o'sun yine, ormanlar, tarlalar.../ Ve kaşlarına kadar nakışlı bir boyun atkısı... 

Atlar büyülüyor beni, ayışıklı gecede, sağrılarından sular akarken. Çehov'un “Acı” isim- 
li öyküsünü hatırlıyorum. Erdal Öz'de rastlamıştım ilk, Cam Kınkları kitabındaki “Sevgili Acı” 
öyküsü büyük yazara saygı duruşuydu. Çehov'un “Acı”sını duymayan kadınları sevemiyordu 
yazar, o öyküyü okuyordu başta, onların tepkilerini ölçüyor, kararını öyle veriyordu: “lona bir 
ara dönüp müşterisine bakar. Bir şey söylemek istediği bellidir. Ama boğazından kısık seslerden başka ses 
çıkmaz. “Ne улг" diye sorar subay. Іона, gülümsüyormuş gibi ağzını çarpıtır, ıkınır sikinir, sonunda, “Benim 
de beyefendi” der, "bu hafta oğlum öldü." “Hımmm, neden öldü€' “Kimbilir,” der, "sanırım hummadan... 
Hastanede üç gün уаш, öldü. Tanrı'nın işi işte...” Karanlıklar içinden, “Önüne baksana be herif’, "Ne 
o kör müsün yoksa köpoğlu köpek!" sesleri duyulur. "Hadi sür, sür!” der subay. Bu gidişle sabaha kadar 
varamayacağız Viborg'a. Atı biraz kamçılasana!' Oğlunun nasıl hastalandığını, nasıl acı çektiğini, ölmeden 
önce neler söylediğini, nasıl öldüğünü öykü boyunca kimselere anl atamayan Іона, "Beygirin bağlı olduğu 
ahıra gider... Beygirinin parlak gözlerini görünce: "Yalanıyor musun£" der. "Yalan, yalan. Arpanın parasını 
çıkaramazsak saman yiyeceksin. Evet, artık yaşlandım. Arabayı sürecek gücüm kalmadı... İşte böyle kar- 
deşim kısrak. Kuzma İoniç yok artık. Tann, toprağına yıldız yağdırsın. Boşu boşuna öldü gitti işte. Düşün bir 
kere: Senin bir tayın var, sen onun öz annesisin; bir de bakıyorsun, birdenbire tay ölüveniyor, acımaz misin?’ 
Beygir yalanır, dinler gibidir, sahibinin ellerine doğru solur. Tona, dalar, ona her şeyi anlatır.” 

Kızılmeydan, Rusçadaki anlamıyla “Güzel Meydan”da, rengârenk şekerler gibi soğan 
kubbeleriyle Aziz Vasili katedralinin bir yanında Kremlin, diğer yanında büyük bir alışveriş 
merkezine dönüştürülmüş gösterişli bina: GUM. 1966 yılının Aralık ayında Moskova'dan gelip 
geçmiş olan İlhan Selçuk, belki de ilk bu meydanda sormuştu şu soruyu: “Acaba Rusya'da Çarlık 
yıkılmasaydı ne olurdu? Moskova, pek daha cici bici, zarif, şahane bir kent olurdu. Peki, ya Orta Asya ve 
Sibirya ne olurdu? Ya Moskova'nın kenar semtleri ne olurdu£” Onun da yazdığı gibi, “Bir parça tarih 
bilmeden, bir parça felsefe bilmeden, bir parça çevreye bakmasını öğrenmeden ve sosyal mücadelenin geçmi- 
şiyle bir parça ilgilenmeden Moskova'yı anlamaya olanak yoktur.” 

Her bir durağı ayrı güzellikler sunan Moskova metrosuna inip, otelimizin bulunduğu 
Partisanskaya'ya gidiyoruz; ellerinde silahlarıyla partizanların yüzlerindeki onurlu, vakur ifade, 
silinmezce kazınıyor zihnime. 

Girişindeki Prag lokantasında kırk beş yıl evvel Melih Cevdet Anday'ı ağırlamış 
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Arbat'tayız ertesi sabah. Sokak müzisyenleri, ressamlar, mağaza indirim biletleri, matriyoşkalar, 
müzik kutuları, semaverler, kehribarlar, bez bebekler, ikonalar, kurşun askerler, kitap satıcıları 
arasında. Puşkin'in evlendikten sonra kısa bir süre yaşadığı evin karşısında, eşiyle yan yana 
heykeli. Puşkin evinin yanında, Andre Belıy evi. Lenin'li tişörtler – McLenin's, Playboy reklamlı 
Lenin - Rusça Das Kapital'in kapağında kıvırcık sakallarıyla gülümseyen Marx. 

Bir sokağa sapıp sessiz evler arasından yürüyoruz Puşkin Müzesi'ne doğru. Bir süreliğine 
Picasso sergisinin yer alacağı müzenin önünde metrelerce kuyruk. Karşısındaki Kurtarıcı İsa 
Katedrali, doksanlı yılların onca zorluğu içinde yapımına harcanan paraları bilenler için, yapılaş- 
mış siyasetin örneği olarak durmuş, yanı başındaki П. Aleksandr heykeline bakıyor. Meydanın 
diğer köşesinde dimdik duran Engels yürüyüp gitmek istese, ilk metro için, anarşistlerin Kro- 
potkinskaya istasyonunu kullanacak. 

Başında taştan aslanların nöbet tuttuğu, bacaklarının çevresinde çocukların akrobatik ha- 
reketlerle gezindiği bir heykel olmadan çok önce, Kırım Savaşı'nın en şiddetli günlerinde tahü 
devralır IL Aleksandr. İngiltere ve Fransa'nın, 1856 yılındaki bu savaşta Osmanlı'nın yanında 
yer alması, imparatorluğun on dokuzuncu yüzyılı yıkılmadan geçirmesinde önemli dış etken 
olurken, Batı karşısındaki zayıflığını fark eden Rusya'da reformların hızlanmasına yol açar. De- 
mir ağlarla örülen ülkede serflik kaldırılır; eğitimde, yargıda reformlar yapılır; Kafkasya ve Orta 
Asya ele geçirilir. 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı sonrasında ise, Osmanlı'nın bağrından yeni dev- 
letler ve yeni oğullar çıkacaktır: Niyazi, Enver, Cemal, Talat, Mustafa Kemal, İsmet, Ali Fuad, 
Kâzım, Rauf, Refet... Büyük hezimetin çocukları... 

П. Aleksandr'ı, Tredyakov Müzesi'nde de göreceğim. Korkunç İvan ve bir cinnet ânında 
öldürdüğü oğlunu resmeden tablo önünde büyülenip kalmışken, ressamın, 1881'de П. Alek- 
sandr bir suikaste kurban gidince, suikastten üç yüz sene öncesine dönüp Korkunç İvan ve 
oğlunun trajedisine bakma gereği duyduğunu öğreneceğim. 

Tredyakov'da, Rus ruhu iliklerine işliyor insanın. Atlı arabadaki tabutta eşini taşıyan 
anne ve babasız kalmış çocuklarının kar altında küçücük bedenleri; savaşa dair bir tabloda, 
miğferlerini sevinçle havalara fırlatanların az ilerisinde, kanlar içinde ölüler; bir başka savaş tab- 
losunda üst üste kafatasları; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy, Çehov portreleri; halkının acıla- 
rını kalbinde duyan sanatçının ellerinde yaşam bulan dilenci heykelinden taşan keder; İvan, 
Petro, gündoğumunda düşünen İsa, ikonalar... Uçsuz bucaksız topraklarda yaşam mücadelesi 
veren milyonlarca köylünün, Lenin'i de bir Kurtarıcı İsa gibi düşünmüş olabilecekleri duy gu- 
sunu yaşıyorum resimlere bakarken. 1672 doğumlu, açık deniz tutkunu, tersanelerde tebdil-i 
kıyafet aylarca çalışan, bilim insanlarıyla ahbaplık eden, batıya pencere açacak koskoca bir şehir 
inşa eden Birinci Petro-Büyük Petro-Deli Petro... Aydın bir despot gibi görünüyor yüzlerce yıl 
uzaktan bakıldığında. Rus entelektüelinin de, hayat yorumlayan, bilgi ve kültürüyle insanları 
aydınlatan bir münevver olmanın ötesinde, dünyanın tüm dertleriyle dertlenen, devrimci dü- 
şüncelerini uygulayabilmek için iktidar arayan bir gelenekten geldiğini düşünüyorum. 

1 Mayıs kutlamaları, devlet görevlilerine tahsis edilmiş Kızılmeydan'da yapılıyor. Mey- 
danın girişine yakın bir noktada, kadınlı erkekli sekiz on yaşlı ve yoksul görünümlü insan, 
ellerinde orak çekiçli kızıl bayrak ve Stalin posterleriyle marşlar söylüyorlar. Geçtiğimiz sene 
İstanbul'daki 1 Mayıs yürüyüşünde, Leylâ Erbil'in, atılan gaz bombasından korunmam için 
boynundan çıkarıp verdiği fuları uzatıyorum onlara. 
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Akşam, Gürcü lokantasındayız. Maya- 
kovski demektir Gürcistan. Çalınan şarkılarda 
cumartesi gecesine yakışan uçarı bir sevinç 
duyumsanırken bile, Güzelim, söyleme yanım- 
da benim / Kederli Gürcü şarkısını: / Anımsatıyor 
bana o / Başka bir yaşamı, uzak bir kıyıyı dize- 
lerinin Puşkin'idir. Zor zamanda kendisine 
evlerini açan Gürcü şairlerin şiirlerini çeviren 
Pasternak'tır. 

Ertesi sabah, burjuvanın pazar ayini- 
nin olmazsa olmazı büyük pazar kahvaltısı 
için Türk lokantasındayız. Aradığım Lenin'i 
buluyorum Arbat'taki bir dükkânda, Ta- 
tar gözleriyle ileriye bakarak yürürken par- 
desüsünü bir pelerin gibi sarınan Lenin... 
Mayakovski'nin şimdi müze olan evine gide- 
biliriz artık, Lenin'le yürüyerek. Kısa bir süre 
önce bombalanan istasyonun tam karşısında 
eski KGB binası, bu binanın çok yakınında da 
Mayakovski evi. Şaire çok yakışan fütürist bir 
tasarımla düzenlenmiş müzede, Fotoğraflar, 
kitaplar, şaire dair haberlerin yer aldığı gaze- 
te kesikleri, ev eşyası, şairin giysileri, büstler, 
çağrışım seline yol açacak biçimde, durmuyor 
deviniyorlar âdeta. Devrimi büyük tutkuyla 


sahiplenen şairin Meyerhold'ca sahnelenen 4 


oyunları, kendisinin de oyuncu olarak yer 


alıp senaryosunu yazdığı sinema filmleri, " 


üstünde bir yazar adı olmadan yayımlanan 
“150.000.000” isimli destanı, çevresine her 
alandaki devrimci sanatçıları toplayarak çıkar- 
dığı dergi, hazırladığı afişler, Fransa-Meksika- 
ABD seyahatleri, bütün Rusya'yı baştan başa 
dolaşarak şiir okumaları, kısacık ömrüne sı- 


gan büyük çalışmaları. Türkçe ve İngilizce bil- gi 


meyen müze görevlisi hanımefendiyle Rusça 
bilmeyen bizler, binlerce yıldır insanoğlunun 
anlaşmasını sağlayan gizem neyse işte onunla 
ve biraz da Fransızcayla anlıyoruz birbirimizi. 
Şairin yaşamına son verdiği odayı açıyor bize, 
fotoğraf çekmenin yasak olduğunu özellikle 
belirterek. Küçük, sade, alçakgönüllü bir oda. 


Onur Behramoğlu, Mayakovski Meydanı... 
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Kapıdan bakıldığında tam karşıda yer alan pencerenin sağında çalışma masası, sandalye. Şair 
masasına oturup karşıya baktığında, duvardaki Lenin fotoğrafını görüyor. Lenin'in sesini din- 
lemiş olan Melih Cevdet, “Kısık bir sesle, hızlı hızlı konuşuyor. Sesi Atatürk'ün sesine benziyor.” der. 
Gürül gürül bas bariton sesiyle Mayakovski de, Lenin önderliğindeki devrimin elektriğini bede- 
ninde duyup kalbiyle ritm tutar. İlya Ehrenburg, anılarında, “Mayakovski'nin niçin canına kıydığı 
sorunu üzerinde çok durulmuştur... İnsanlar şairin aşırı derecede duygulu olduğunu sık sık unutuyorlar. 
Zaten o bundan ötürü şairdir.” diye yazarken; Mayakovski'nin “Siz gökyüzündeki şimşekleri sevi yorsu- 
nuz, bense bir elektrik telinin içindeyim.” dediğini aktaran Pasternak da, “İnsan, Mayakovski'de kutsal 
kitabın söyledikleriyle gizli ya da açık benzerlikler bulabilir.” der. 

Troçki, dikkatle incelediği Mayakovski'ye dair, “Aşk gibi en mahrem bir şeyden, kavimlerin 
göçünü anlatır gibi söz etmektedir... Savaştan ya da Devrim'den daha yüksek sesle bağırmak zordur ve bu 
arada sesiniz de kolayca kısılabilir...” derken, Rus fütürizmini de şöyle değerlendirir: “İşçi sınıfı eski 
edebiyatı bilmemektedir; daha onunla yüz yüze gelmesi, kucaklaşması, Puşkin'i iyice öğrenmesi, özüm- 
lemesi ve böylece aşması gerekmektedir... Fütürist şairler Komünist dünya görüşünü ve dünya tutumunu, 
edebiyatta organik bir anlatımını getirecek ölçüde kavramamışlar, iyice öğrenmemişlerdir; bu dünya görüşü, 
içlerine işlememiştir. Sık sık sanatsal ve psikolojik yenil gilere uğramalannın nedeni de bundan başkası de- 
Bildir.” Sovyetler Birliği gezisine dair izlenimlerini yazan Melih Cevdet'se, şair ruhunu derinden 
kavramamızı sağlar: “Yapıtlanna benzer sanatçılar, en az iki şey vardır onlarda, ille karşıt iki şey değil, 
başka türden iki şey... Sanatçının ilk tanımı da bence, biblodan iğrenmesidir. Konuşmada anlaşmaya ya- 
rayan, rahat, orta malı söz kalıplan da birer biblo değil midir? Siyaset adamı ile sanatçı arasındaki başlıca 
ayrım burda işte: Siyaset adamı her şeyi bilir, sanatçı hiçbir şey bilmez. Ama sanatçının bilmedikleri, siyaset 
adamının bildiklerinden daha evrenseldir... Asıl sanatçıdır inanan, bağlanan. Hiç kimse onun kadar içten, 
onun kadar dayanıklı olamaz bu konuda.” 

Çıkışta gezdiğimiz kitapçı, kapağında Yesenin'i gördüğüm cep kitabıyla kalacak aklımda, 
biliyorum. Uzakdoğu esintili bir binada farklı kokulu çayların rayihasında annemi özlüyorum: 
Yağmur yağar yeşil otlar bitirir / Yel estikçe rayihasın getirir. Gorki Park'a gidiyoruz. Çocuklar kadar 
büyükler de eğleniyorlar, yağmura aldırmadan. Nehir kıyısındaki uzay mekiğinin tekerleklerine 
dokunup yıldız tozlarını alıyorum üzerlerinden... İlerdeki meydanda Lenin, gökdelenlerin yük- 
seldiği bölgeye dikmiş bakışlarını. Akşam, Bolşoy'a ve başına kuşlar konan Marx'a bakıp birer 
bira içerken ansızın bastıran yağmur, saniyeler içerisinde sırılsıklam ediyor hepimizi. 

Ertesi sabah Mayakovskaya İstasyonu'na gidiyoruz, çıkışında devasa meydan ve şairin 
görkemli heykeli, neredeyse başının üzerinde koskoca “Nikon” reklamıyla. Kısa bir yürüyüşle 
vardığımız tiyatro binasının bahçesinde her birimiz kim bilir neler düşünerek bir süre dinlen- 
dikten sonra, festival için Marina'yla buluşmaya gidiyoruz. Jiguli, Moskovic, Volga marka oto- 
mobiller diyarı bir bölgede, ıssız bir parkın içindeki tek katlı binadayız. Marina, “Sakincik bir 
park” diyor, kuş seslerine nazire yaparcasına. O anda aklıma gelen Pasternak dizeleri: Ve sarışın 
bir bukleyle / Aydınlanmış: yüzün / Eşarbın ve endamın / Ve o pardösücüğün. 

Katılımcıların çoğu hem şair, hem çevirmen. Beni, üzerinde “İstanbul” yazılı ay yıldızlı 
bir gömlekle karşılayan Yuriy Orlitskiy ve ardından Aristov Slava Lyon, şiir kuramı üzerine 
konuşuyorlar. Anton Nesterov, Vladimir Aristov, Aleksey Prokopyev şiir ve çevirilerini pay- 
laşırlarken, Rusça'nın şiir dili olduğu duygusunu yaşıyorum. Sahneye davet edildiğimde he- 
yecanlanıyorum, Türkçenin gücünü duyurma sorumluluğu bir benim omuzlarımdaymış gibi. 
Çevirmenlerin, hele şiir çevirmenlerinin kutsal emeklerinden, Rus dilinden çeviriler yapan şair- 
çevirmenlerimizden, Nâzım'ın memleketinden gelip kendimi ona ilk kez bu denli yakın hisse- 


яз 
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dişimden, onun kadar tanınmayan çok değerli şairlerimiz olduğundan söz ediyorum, hemen 
sesler yükseliyor salondan: Dağlarcal.. Oktay Rifat!.. Orhan Velil.. Mehmet Yaşınl.. Aruk evim- 
de sayılırım, ben devam ediyorum: Attilâ İlhan!.. Can Yücel!.. Turgut Uyar!.. Cemal Süreya!.. 
Ön sırada oturan yaşlıca bir şair, “Bu kadar ciddiyet yeter, yas tutmuyoruz, şiirler okuyoruz burda!” 
diye sesleniyor, hep birlikte gülüyoruz, hep birlikte gülen insanların kardeşliğiyle...Bir şiir oku- 
yorum, yüzlerine bakıp tepkilerini anlamaya çalışarak. Pür dikkat dinlemekteler. Marina, şiirin 
Rusçasını okuyor. Çevrilmiş olan beş şiirimi bu şekilde okuyoruz, ayakta, yan yana. İçten alkış- 
larla karşılıyorlar, yanıma gelip kutlayanlardan bir akademisyen hanım, şiirlerin çevirilerinin de 
şiir duygusu verdiğini söyleyince mutlu oluyorum, teşekkür ediyorum Marina ve Yuriy'e. Yet- 
miş iki yaşını hiç göstermeyen değerli şair Viacheslav Kupriyanov, parktaki uzun sohbetimizde, 
Alman dilinden yaptığı çevirilerden, Struga şiir akşamlarından, bir hafta sonra Bosna Hersek'e, 
sonra da İsviçre'ye konuk olarak gideceğinden söz ediyor. Kimlerden çeviri yaptığımı sordu- 
ğunda saydığım isimlerden Marin Sorescu için, “Yakın dostumdu” dediğini duyunca çocuksu bir 
sevinç duyuyorum. Bükreş günlerimin en sevgili yoldaşı Sorescu'nun, hastanedeki son günle- 
rinde, odasının önünden geçen tramvayın makas değiştirme sesine yazdığı şiiri anlauyorum o 
heyecanla, aynı makas değiştirme sesini evimde her gece duyduğumu, şiiri çevirdiğimi. Elbette, 
şiir anlatılamıyor: Hastanenin yanından geçiyor raylar, / Ve tam odamın önünde / Makas değiştiriliyor. 
/ Bu demiryolu gürültüsüne alıştım. / Ama bazı geceler /Ürkütüyor beni. / Bazı geceler, güç bela uyumaya 
çalışırken / Bombardıman sesi gibi geliyor. / Sanki her trenden biradam inip / Haber getirmek için / Buraya 
koşup / Kapımı çalıyor: / “Kim оё’ diyorum, umutla, / “İçeri girin!" / “Benim, makasçı. / 14 numaralı tram- 
vayın da geçip gitti ğini söylemeliyim size." 

Sözleşmişiz gibi tren garına yürüyüp, Kafkasya'ya gitmek üzere bekleyen trenlerin ara- 
sında dolaşıyoruz Marina ile. Boynuna o yeşil fulan sarma çocuk / Gece trenlerine binme, kaybolursun 
/ Sokaklarda mızıka çalma çocuk / vurulursun. “Çok güzel şiir” diyor, sahiden hissederek dediğini 
gözlerinden anlıyorum. Vedalaşan insanların birbirlerine son kez sarılmaları ile yerde duran 
kırık şişenin görüntüsü zihnimde birleşiyor. 

Çağın ürküttüğü bir insan o да. “Gençler beni korkutuyor, vahşi insanlar gibiler” dediğinde 
Haneke'yi hatırlıyorum, insanın kanını donduran filmlerindeki acımasız soğukluğu. Şamanı 
bilgisayar olan toplumların nereye gidecekleri belli değil mit Yine de gülümsemeyi bilmek ge- 
rekir diye düşünürken, “Tam Çehov'luk bir durum” anlatıp, ‘Burunsuz’ soyadlı bir adamın koca 
burnundan söz ederek dağıtıyor kederi. “Seveceğin bir yere götüreyim seni" diyor, “Turistlerin değil, 
halktan insanların, işçilerin, memurların gittikleri küçük bir yere.” Orada şiirden, romandan, şiir çevi- 
risinden, üzerinde çalıştığı Nedim Gürsel'in ‘Boğazkesen’ romanı çevirisinden söz ediyoruz. 
Baktğımız pencereden, sokağın üç ayrı köşesinde üç ayrı mimari örneği görünüyor: Klasik, Sta- 
linist, seksenler... Karşıki büfeden bir bira alıp yürümeye çıkıyoruz, “Dazlakların gittikleri bir park 
var, aslında güzel yer, orayı görmeni istiyorum” diyor Marina. Parkta, Kazah şair Abay Kunanbayev”in 
heykeliyle karşılaşıyorum. Kendilerine “Kazah” değil de “Kazak” denilmesine içerleyen bir halkın 
şairine, “Haklısın” diyorum, “Bir harf için ölebilir insan.” Caddenin diğer tarafındaki evi gösteren 
Marina, “Hizmetçilerin odalarını ayırt etmek kolay” diyor, “Camlan küçük olanlar onlarınki...“ Ve koşar 
adım yetiştiriyor beni son metroya... 

Şehirdeki son sabahımızda Nâzım'layız. Mezarı, Novodeviçye Manastırının yanı başın- 
daki iç içe üç mezarlıktan üçüncüde. Yakınlarında Mayakovski yatıyor, Hruşçov, Raisa Gorba- 
çov, bir balerin, bir kozmonot, kuşlar kadar küçük çocuklar...Biz de kalbimizde şakıyan kuşun 
yanı başındaki kuş ölüsünü okşayarak ayrılıyoruz Moskova'dan... 
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Selim Temo: “Merkezin dilinin 
sentaksıyla taşra anlatılamaz.” 


MEHMET SAİD AYDIN 


Mehmet Said Aydın: “Taşra” neresidir sahi? 


Selim Temo: “Merkezin dışındaki her yer” dedim kitapta. Tabii kitapta yaklaşık altı yüzyıl- 
lık bir dönem ve çok sayıda değerlendirme var. Bütün bunların getirdiği tanım, bu kadar kısa 
oldu işte. Bununla birlikte merkez, yani İstanbul bütünüyle merkez değil, onun da taşrası var. 
Çok özelleştirmek gerekirse, Nâzım Hikmet'in “Ağa Camii” şiirinde (1921), söz konusu camiyi 
“Beyoğlu'ndaki tek Türk yapısı” şeklinde tanımlaması, merkezi işaret etmesi açısından önemli. 
Elbette çalışmam bilimsel bir çalışma. Bu anlamda bir kanıya sahip olmaktan çok, bir teze sa- 
hibim. Veriler ışığında bakıldığında merkez-taşra çelişkisinin türlü ideoloji ve yaklaşımlara eşit 
şekilde yayılan bir çelişki olduğu görülecektir. Ancak son yıllarda dergilerde yoğunlaşan tartış- 
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malar, özel sayılar ve dosyalardan akseden al- 
giya bakıldığında, kişiselliğin koyu gölgesi fark $ 
edilecektir. Bu tartışmalara “Giriş” bölümünde | 
birkaç belirlemeyle değinerek geçtim. Çünkü 
olguya getirebildikleri geniş bir yorum olma- 
dığını düşünüyorum. Zaten kitapla ilgili olarak 
çıkan birkaç yazıda da, her türlü yorumu kendi 
zihnine, bulunduğu yere ve konuma çevirme 
refleksi de beni doğruluyor. Ben Ahmedi'den © 
başlıyorum, tahminen 1404'ten, ama herkesin | 
üzerinde yoğunlaştığı dönem, 1950 sonrası. | 
Hemen herkes tanıdığı formları arıyor, ki ki- 
tapta tam da bu algıyı ortaya seriyorum. 


M.S.A.: Türk şiirinde taşraya dair sizin metniniz 
artık ortada ama roman ve hikâye için de beklemiyor 
mu böyle kapsamlı bir çalışmal Yahut bizim gözü- 
müzden kaçan metinler var mı sahiden€ 


S.T.: Bu iki tür, gerçekliği daha dolaysız vere- 
bilmeleri itibariyle taşra dairesinden okumalar 
için daha elverişli. Ancak kitapta andığım yay- 
gın çalışmalarda taşra çerçevesinden bakma 
gibi bir ilgiden söz etmek güç. Bununla birlik- 
te, bir kitap değilse bile, geniş bir yazı olarak 
yazılmış çok önemli bir metin var: A. Ömer 
Türkeş'in “Orda Bir Taşra Var Uzakta” met- 
ni (Taşraya Bakmak içinde, İletişim Yayınları, 
2005), bir kitap, kapsamlı bir çalışma için bü- 
tün metodolojiyi, kapsamı veriyor. Öte yan- 
dan yazının yayımlandığı kitabın adı da, taş- 
ranın nasıl görülemediğini, taşraya bakıldığını 
işaret etmesi açısından önemli. Bütün Türk 
edebiyatı tarihini bu “bakma” üzerinden oku- 
yabiliriz diye düşünüyorum. Taşra hakkında 
söz alanların kavramsal çözümlemelerde zor- 
landıkları gözlemleniyor. Şöyle taşra tanımla- 
rıyla karşılaşırsınız mesela: “Taşra, çocukluğun 
arka odasındaki yüklükte saklı olan kederin iz- 
düşümüdür.” Hiçbir şey söylemeyen metinler 
bunlar, taşraya bakılır ve onunla ilgili cümle 
kurulamaz. Bu aynı zamanda dilsel bir sorun, 
çünkü merkezin dilinin sentaksıyla taşra anla- 
tılamaz. 


Selim Temo 
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M.S.A.: Türk Şiirinde Taşra (Agora Kitaplığı) Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı bölümünde savun- 
duğunuz doktora teziniz. Metni Mersin'de yazdınız. Batmanlıınız. Taşrayla derdiniz daha başından, 
“ontik” miydit Ви tez sizin de mi taşranızda yazıldıc 


S.T.: Batmanlı'yım, ama Batman'ın da Mörina köyündenim. Çalışmamın kişisel tarihimle bir 
ilgisi var, kabul ediyorum. Şehre dehşet ve merakla bakan bir çocuk hatırlıyorum; Esentepe'den 
görünen Batman'a. Sonra Ankara'ya bakarak “en güzel kadınlarınızı aldım, en berbat huylarını- 
zı” diye yazan bir “genç şair” de hatırlıyorum tabii. 

Elbette taşranın sözcülüğüne soyunmuyorum. Ortaya koyduğum gibi bu olgunun da 
bir tarihi var. Bu anlamda onlarca metinle tartışum. Önsözde de belirttiğim gibi, uyguladığım 
metodolojinin başka çalışmalara da yol açmasını başarı sayacağım. 


M.S.A.: Mardin Artuklu Üniversitesi'nde öğretim üyesisiniz. Mardin örneğin, Diyarbakır'ın taşrası mıdıri 
Diyarbakır'da üretilen şür, merkezin şiiri olmaya aday mıdır, müşteki midir€ 


S.T.: Son dönemde sosyal bilimlerde de birden çok merkez ve birden çok taşradan söz ediliyor. 
Ama edebiyat alanından bakıldığında İstanbul'un tek merkez olduğu, 16. yüzyıldan beridir bu 
konumundan bir şey kaybetmediği görülecektir. Ben merkezde ya da taşrada yazan şairler ara- 
sında bir kıyaslama yapmıyorum. Merkezdeki estetik ideolojinin merkez ya da taşra şairlerince 
yeniden üretildiğini, hatta icra edildiğini ileri sürüyorum. Elbette tek taşra olduğunu düşünmü- 
yorum. Kabaca üç taşradan söz edilebileceğini yazdım: Yakın taşra, uzak taşra, derin taşra. 
Dünyadaki pek çok edebiyat için merkez ve taşradan söz edilebilir. Ancak Kürt edebiyatının 
farklı bir durumu var. Geçen yılın baharında, İran'ın Kürdistan eyaletinin başkenti Sin&'de, 
Uluslararası Kürt Edebiyatı Sempozyumu'nda, “Klasik Kuzey Şiirinin Profili: Merkezin Yokluğu 
ve Sonuçları” başlıklı bir bildiri sundum. Klasik dönemde bir merkez olmaması, Kürt şiirinin 
değişik kaynaklardan beslenmesini getirmiştir beraberinde. Diyarbakır ise, klasik dönemde şair 
mahfillerinin bulunduğu bir yerdi, elbette ve yoğunlukla Türk divan şiiri anlamında. 19. yüz- 
yılın sonlarından itibaren -ki öncü olarak Melaye Xasi'yi anmakta fayda var, Kürt edebiyatının 
merkezine dönüşme girişimine tanık olundu. Kürt siyasal ve kültürel örgütlerinin yayın organ- 
ları, diğer imparatorluk bakiyeleri gibi İstanbul'daydı, ancak dil ve edebiyat anlamında Diyarba- 
kır şubelerinin etkin olduklarını gözlemlemek mümkündür. Bu anlamda Tevfik Efendizâde Ziya 
Efendi (Gökalp), Şex Evdirehmane Axtepi (Rühi) ve ailesi, Salih Bege Heneyi gibi edebiyatçılar 
gramer ve edebiyat tarihleri yazma da içinde olmak üzere, çalışmalar yapmışlardır. Diyarbakır'ın 
Kürt edebiyatının merkezi olma girişimi, aslında 2000'li yıllarda hızlanmaya başlayan bir süreç. 
Kitaplarının bir bölümü İstanbul'da basılsa bile, şehirde çok sayıda şair mahfilleri var. Bu an- 
lamda Diyarbakır, edebiyat anlamında da çevresini hızla taşralaştırıyor. 


M.S.A.: “Mağdurun Edebiyatı, Edebiyatın Mağduru” metninde söz ettiğiniz motivasyonların [yahut ters 
motivasyonların) taşralılıkla nasıl bir alakası vart Taşralı eşittir mağdur diyebilir miyiz? 


S.T.: Söz konusu metinde taşralı olmanın motivasyonu ima ediliyor. Kürtlük içinden başla- 
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yan, merkeze eklemlenmeyi reddeden, giderek mevcut merkezlerin de taşralarına dönüştüğü 
asıl ve asli merkeze yönelik bir hücum söz konusu orada. Frankfurt, o metnin okunduğu gün 
dünyanın merkeziydi. Çok tartışıldı o metin, ama daha da tartışılabilir gibi geliyor bana. Zira en 
önemli vurgulardan biri “çeviri” idi, ancak bu çeviri, iki dil arası çeviri gibi anlaşıldı, “vverger”- 
“translation” olarak. Merkezin çevreye şekil verdiği malumdur, merkeze karşı bir direniş de 
mümkündür. Ancak mağduriyet, kişiyi öncelikle kendi gerçekliğinin uzmanı kılar. Bu kaçınıl- 
maz bir kader gibi geliyor bana. 


M.S.A.: Türk Şiirinde Taşra'da çok geniş bir zaman aralığını inceliyorsunuz. Daha evvelden de Kürt 
Şiiri Antolojisi gibi hacmen de büyük bir metne imza attınız. Yüksünmüyorsunuz, bundan memnunuz da 
üstelik, lakin insan bundan sonra gelecekleri merak ediyor. “Daha büyük” ie olacak bağlamında. 


S.T.: Aslında çok tembel buluyorum kendimi. Hiçbir metnimin bitmemesi, bitmek bilmemesi, 
açık bir yara gibi kalması hevesimi kırıyor. Bir türlü okuma dairesini, araştırma dairesini kapata- 
mıyorum. Yayımlanan her şey, aslında yeni baskılarla genişletilecek çalışmaların müsveddeleri 
gibi. Antoloji çıkalı dört yıl oluyor, bu süreçte o hacimde bir çalışma daha yapacak kadar yeni 
şair ve şiirler birikti elimde. Taşra meselesini ise, bir daha dönmemek üzere kapatmayı çok 
isterim. Ancak işte Jameson, Ahmad gibi yazarların tartışması tatmin etmiyor beni. Bu olguyu 
dünya ölçeğinde de tartışmak isterdim. Neyse ki bunu yapamam, çünkü buna ömür yetmez! 
Bundan sonra olacaklardan biri belli: Kürt Şiiri Ansiklopedisi. Birkaç yılı kaldı, kaç yıl bilmiyo- 
rum. Beş bin sayfayı geçer diye düşünüyorum, şimdiden yarılandı. Dili Kurmanci olacak, iki 
edisyon olarak, yani Arap ve Latin Kürt alfabeleriyle iki ayrı basım. Oradan Türkçe için iyi bir 
seçme yapmak istiyorum, bin sayfa gibi mesela. İngilizceye de aynı metni çevirmeyi tasarlıyo- 
rum. 


M.S.A.: Apora'dan Türkçe ve Kürtçe şiir kitaplarınız çıkacağı yönünde tevatürler var. Bunlar gerçek olsun 
istiyoruz. Uğultular ile bugün arasına epey zaman girdi zira. 


S.T.: Ben de duydum! Nisan 2011'de toplu şiirlerim çıkacak, Jübile adıyla. Uğultular'dan bugüne 
11 yıl geçmiş. Bis adlı bir yeni dosya var, ayrıca ilk üç kitabım da. İsmiyle müsemma bir toplu 
şiirler kitabı olacak elbette. Artık kırk yaşın eşiğindeyim, şiir beni terk etmeden onu bir nehre 
bırakayım diyorum. Öte yandan Kürtçe şiirde devam edeceğim. İlhan Berk, yıllar önce “İçindeki 
çocuğu yok etmek, bir şairin şiiri besleyen en büyük damarını kesmesidir” gibi bir söz söylemiş- 
ti. Kürtçe yazdığımda tuhaf bir çocuklukla karşılaşıyorum. Kürtçe romanda da aynı durum söz 
konusu. Neredeyse hiçbir zaman duyarlı yazılarda harcamadığım, biriktirdiğim, damıttığım, 
kurguladığım çok geniş romanları yazarken, kalemim şehvetle akan bir su gibi coşuyor. Biraz 
vakit var, belki iki yıl sonra ilk roman tamamlanmış olacak. 


M.S.A.: Kitabın bölümlerinden birinin adı da olan “röportaj duyarlığı"na dair bir soruyu, söyleşinin içinde 


soruyor olmak tenakuzuyla beraber; bu duyarlık devam ediyor mu halen? Hem “aydın”larda, hem şairler- 
de. 
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S.T.: Devam ediyor evet, çünkü merkezden bir yere gidiyor olmak ya da merkezin yaydığı bir 
bilginin içinden şekillenmiş olmak, merkeze benzemeyen her şeyi, merkezin diline çevirmeyi 
getiriyor. Diyelim Konya”da yaşayan ve yaygın dergilerde, büyük yayınevlerinde yer bulan bir 
şair Karaman'a gittiğinde merkezci zihnin içinden bakıyor. Uğur Tanyeli, bir yazısında İran, 
Irak, Pakistan gibi ülkelere giden Türkiyelilerin ürettikleri çevre oryantalizminden söz ediyor. 
Aynı şekilde Haşim Ahmedzade de Kürtlere ilişkin periferik oryantalizmleri eleştirir. Her türlü 
merkez, kendini çevrenin ideali gibi kurgular. Merkeze leşker-i mecazla bir seferin mümkün 
olduğunu düşünüyorum. 


M.S.A.: Lisans teziniz eşkıyalık üstüne. Master tezinin Cemal Süreya şü üzerine idi, araya Kürt Şiiri 
Antolojisi girdi, şimdi de bu tez. Akademik ilgilerinizi “okumak”, aşırı yorum mu olur? 


S.T.: Şimdilik Türk dili ve edebiyat bölümünde devam ediyorum. Edebiyatların dilinin aynı ol- 
duğunu düşünmek istiyorum, zira metinler okuyoruz. Doğrusu akademiye bayılmıyorum. Bir 
yolunu bulursam, köyüme dönüp tarlada çalışmak istiyorum. Akademik çalışmalar, akademiz- 
min kirli suyunda akıyor, her yerde. Anlamak ve yorumlamak istediğim birkaç konu daha var, 
Türk edebiyat bağlamında. Kürt edebiyatının akademik macerasıysa, bir süre özne ve nesnesi 
olduğum bir olguydu ve mevcut siyasal atmosfer içinde nerelere vardırıldığı malüm. Belki bir- 
kaçyıl içinde, durumun normalleşmesi ve Kürt dili ve edebiyatına hak ettiği saygınlık verildiğin- 
de ve Kürt dili ve edebiyatı bölümleri kurulduğunda dönebilirim. Ama Kürt edebiyatı alanında 
çalışmak için böylesi bir engin hoşgörü ve lütfu beklemediğim açıktır. Öte yandan durum ne 
olursa olsun yazmaya dönmek istiyorum. Adımın önünde “şair ve yazar” yazması yeterlidir. 


Mehmet Said Aydın - Selim Temo 


ŞİİR / HAYAT 


Cihan Oğuz 


ŞAİR KİME TESLİM OLUR? 


Aslında “teslimiyet” duygusu şairin biricik korku duvarıdır. Öyle ya, kalben ve ruhen 
üstün olduğu bir dünyada -hele ki o ego arşa kadar çıkmışsa- teslimiyet ne demek, görece bir 
hükümranlıktan bile söz edilebilir! 

Ama kazın ayağı öyle değil. Şair, herkes kadar kuşatma altında ve herkes kadar zavallı 
olduğu içindir ki, bazen elindeki beyaz bayrağı havaya kaldırmasa da mahcup bir yorgunluğa 
yenik düşer. O yenilgi anlarını kimseye hissettirmemek için kendi içine saklanır. Ara ki bulasın. 
Neyse ki bir gören olmadığı -veya çevresindeki herkes aynı durumda olduğu- için o zaaflar pek 
yenilgiden sayılmaz. 

Peki, şair açıkça kime teslim olur€ 

Tek bir yanıtı var: Aşka. 

Aşk, şairin sadece zaaf bölgesi değil, aynı zamanda tüm korkularını gizliden gizliye 
örgütlediği bir telaş cephesidir. Varsın tek atımlık barutu kalsın, ne gam! Kalbini siper ettiği o 
sonsuz umut, ah o yalancı şarkı, şairi şair eden yegâne kırık çerçevedir. 

Şair, aşka teslim olurken, o süreci gizli bir günlük gibi benliğine yazar. Nice sonra dize- 
ler o rüzgârın etkisiyle yavaş yavaş kâğıda da nakşolacaktır. 

Hiçbir şair aşkını sonsuza kadar gizlemez. Zaten istese de başaramaz. Tek dizede elli 
mesaj birden verir -görebilenel 

Ama o teslimiyet sürecinin inanılmaz bir ritmi vardır. Şairler dışında hiçbir âdemoğlu o 
kalp çarpıntısına dayanamaz. Nedir o ritüm€ Hiç beklenmedik bir anda hayatın kapısını çalan 
bir dervişin ayak sesleri miè Köpekbalığının dişleri arasında harmandalı oynayan bir efe cesareti 
miè Yoksa karşısında süklüm püklüm durduğunuz birinin ağzından çıkacak ufacık bir kelime- 
nin ruhunuzu altüst edecek vurgusu mu€ 

Hiçbiri değil. 

O ritim, böylesine fantezi boyutlar taşıyacak bir ayna değildir; tersine ve ne acı ki kalbi- 
nizi ortasından vuracak bir tanrı tokadıdır. 

Şair, işte o tokatları kimden yediği belirsiz şamar oğlanıdır. Bununla övünmeyi de mari- 
fet sayar -sonradan reddetmeye kalksa bile. 

Şairin o ritmi, her seferinde biraz daha hızlandıran korkusu aşktan kaynaklanır. Küçük 
bir bebeği ürkütmek istemeyen parmakları çekingendir; sevdiğine uzanmaz bile. Sanki yazı/tura 
atılacaktır ve kaybeden bir daha aşka kavuşamayacaktır. 
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Şair aşkın bir kumar olduğunu bilmez mi sanki£ Bilir bilmesine de, ne yapsın Kumarda 
hep тава kazanır. Bir şey diyemez fukaram. 

Tüm o sancılı süreci yaşamak istemeyip sıradan ilişkilere de yönlenebilir. Bir, iki, en fazla 
üç defa. Sonra yine aşkı arayacaktır, hem zorlu, hem acıtan o ritmi. Çünkü sıradan ilişkilerin şiiri 
de sıradan olur. Ayıptır söylemesi, ucuz bir vur-kaç hikâyesi. Eğer o ucuz (ve uyuz) ilişkilerin 
şiirini olağanüstü dizelerle anlatmayı başaran çıkmışsa, bilin ki bir önceki sancının mirasını 
devralmıştır. Yazdığı şiir asla sonradan peydahlanan sıradanlığa mal edilemez. 

Peki, şair o olağanüstü duyguların şiirini yazar da, karşısındaki kıymetini bilir пие Bu 
noktada yine varoluşla ve özgürleşimle ilgili bir yığın itiraz çıkar karşımıza. Hani Nâzım'ın “Yani 
sen elmayı seviyorsun diye elmanın da seni sevmesi şart mı?” diye sorması gibi. 

O noktada her şey ukanır kalır. Şair ya pılını pırtını toplayıp bu diyardan gidecektir уа da 
teslim bayrağını açıp bu deveyi güdecektir. 

Sancının ikinci sayfası açılır. O her zaman egosuyla gizli gizli övünen ve çok defa ben- 
cillikle suçlanan şair, zurnanın zırt dediği yere gelmiştir. Ne mi yapar€ Bir süre her şeyi olağan 
akışına bırakır. Birazcık sakin olmayı dener. Ama içi içini kemirir. Rahat duramaz. Huzursuz- 
dur. İlla ki esaslı bir tokat yiyecektir. Kaşınır durmadan. 

Sonunda zaten olan olur. Çevresinde durmadan döndüğü o gezegen, şairi yörüngesine 
kabul etmez. Aylarca süren edebi taciz, yerini sağlam bir yenilgiye bırakır. Karşısındakinin de 
kendine göre kozları vardır; onları birer birer kullanmaktan çekinmez. Ölse de asla geri adım 
atmaz. İçindeki dalgalar ruhunu ne kadar sert döverse dövsün, aldırmaz. Şiirin bile yetmeyeceği 
anlar vardır. Şairin hesap edemediği de budur ne acı ki. Erkek şairin gözüyle bakacak olursak, 
durum özetle şudur: Kadın, eline kâğıt-kalem alarak değil, o olağanüstü inadıyla şekillendirerek, 
kendi şiirini gizlice kalbine yazar. Üstelik dönüp de okumaz bile. İstediğiniz kadar zarafetten 
yoksun bulun, değişmez. Kadının kalbindeki şiir, kendisinin bile keşfedemeyeceği kadar doku- 
nulmaz hükmündedir. 

Şair neden mi kaybetmiştir£ Çünkü hiçbir kadın zora gelmez. Hiçbir erkeğin kolayca 
tongaya düşmeyeceği gibi. Ama zor, tongayı alt eder. Şair, zavallım, arkasına bile bakmadan 
gider. 

Kadın şair gözüyle bakarsanız, durum daha da vahimdir. Ruhunuzdaki fırtınaya karşılık 
gelecek bir iklime teslim olmak istersiniz. Ama size kapılarını açacak bir hapishane yoktur. O 
tutsaklığı öyle özlersiniz ki, karşılaştığınız her gardiyana bir dizecik rüşvet vermekten bile çekin- 
mezsiniz. O vakit şiirleriniz de en az sizin kadar dağılır. Toplayana kadar da ömür geçer. 

Aslında bu olağanüstü güzel, fevkalade çirkin ve dibine kadar vefasız hayatın en küçük 
duyarlıklarını bile erken keşfetmişsinizdir. Zaten onun kefaretini ödersiniz. Kadın şair olmak, 
sıradan bir kadın olmanın ötesinde cehenneme tekabül eder. 

O cehennemi by-pass edecek, örneğin erkeklere özgü ucuz vur-kaç hikâyeleri derde der- 
man olur mug Belki kısa bir süre için. Eğer sindirebilecekseniz, kendinize yakıştırabilecekseniz, 
hatırladığınızda kalbiniz sızlamayacaksa, buyurun oradan da yakın. 

Şiiri solumak öyle kolay mı zannediyordunuze İliklerine kadar benliğinizi ve kişiliğinizi 
ortaya koymadıktan, koruyamadıktan, sakınamadıktan sonra, bayrağı ha yolda düşürmüşsü- 
nüz, ha sandıkta saklamışsınız, değişmez. 

Teslimiyet denilen korku duvarı yıkılır, altında kalırsınız. 
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Sür Kitapları Sözlüğü-36 


RÜBÂİLER 
Mp Yahya Kemal / İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları. 1963 


f ) 
hilyil et Yahya Kemal'in (1884 - 1958) ölümünden sonra yayımlanmış şiir 
МӘ IU kitaplarının üçüncüsü. Yahya Kemal, bir yazısında iyi “küçük şiir”in de 
aslında bir ustalık gerektirdiğini söyler. Şiiri klasik kalıplar içinde düşün- 
YAM RUB müş bir şairin küçük şiirler söylerken bu kalıbın dışına çıkması beklene- 
mezdi elbette. Halk şiirinde de “mani” gibi bir benzeri olan “rübâi” tarzı, 
Doğu'nun hikmetli söz geleneğinin de şiire yansımalarından biridir. Yah- 
ya Kemal'in bu konuda en çok usta bildiği ad ise zaten tarzın “ріг"і sayıl- 
ması gereken bir ad: Ömer Hayyam. Yahya Kemal, ömrünün sonlarına doğru yazdığı bir şiirde 
“Hayyâm imiş hakikati az çok fısıldayan” diyerek giderek İranlı şairin felsefesine yakın düştüğü- 
nü de söyler. (Bu arada Hayyam'ın sadece içkiyi kutsayan bir haz şairi, bir hedonist değil, aynı 
zamanda çağının en önemli bilim insanlarından biri olduğunu da anımsayalım.) Yahya Kemal, 
küçük şiiri önemsemek gerektiğini söyler, ancak “Okuduğu kitapları okumaktan bıkınca, başka 
türlü vakit geçirmek hevesiyle” Hayyam'ın Rübâilerini “Türkçe söyleseydi nasıl söylerdi?” diye 
elden geçirdiğini ve bunun da “gerçi yorucu, lâkin merak verici bir meşgale” olduğunu ekleme- 
den edemez. Hızını alamayıp bu işin de rübasini yazar: “Hayyam'ı alıp tercüme et derlerse / 
Öğrenmek için talib isen bir derse / Derdim ki rübâisini nazmetmelisin / Hayyam onu türkide 
nasıl söylerse”. Şair o hızla elli dört tane Hayyam rübâisini de Türkçe söyler ve bunlar Rühdiler 
kitabının ikinci bölümünü oluşturur. 

Ancak, Yahya Kemal'in rübâi söylerken sadece Hayyam'a özenme düzleminde kalma- 
dığı, bu işi içselleştirerek ve severek yaptığı söylenmeli. Bunun bile “Rübâi Neşvesi” adıyla, 
böbürlenme de içeren rübâisini yazmıştır. “Farkında değildik göğe ermiş serimiz / Şimdengerü 
gülzâr-ı suhan'dır yerimiz / Gitmiş haber-i neşvesi Hayyam'a kadar / Haz vermiş ahibbâ'ya 
rübâilerimiz.” Bir başka rübâisinde yine Hayyam'a dönülür: “Hayyam'a muzâf olan rübâilerde 


+ 
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/ Bir hayli külahlar karışmış görünür / Kaailleri gahi cücedir gahi dev / Cinlerle ilahlar karışmış 
görünür”. Nihad Sami Banarlı'ya göre şair burada Hayyam'a ait olmayan ya da söyleyiş farkları 
içeren rübâilerin Hayyam”ınkilerle karışmışlığına değinmektedir. Ancak bu rübâiyi Hayyam'ın 
çelişkili kişiliğine bir gönderme biçiminde yorumlamak da mümkün. 

Rübafleri bir çeşit “gazelcik” olarak, ya da sadece ilk ve son ikiliği (kıtası) olan bir gazel 
olarak da düşünmek mümkün: İlk ikilikte iki dize, son ikilikte son dize kafiyelidir. Halk şiirinde 
de maniler ve koşmalar bu düzende kafiyelenir. Rübâi, eti ne budu ne bir şiir olunca ve ayrıca 
elden ele gezen cezve gibi bir çeşit dolaşım aracı, bilemediniz şairin dostlarıyla söyleşi (hatta 
bazen şakalaşma) aracı olunca çoğu kez ad sahibi de olamıyor, bazen sadece “Rübif” başlığıyla, 
bazen sunumlarıyla (ithaflarıyla) anılıyor. Yahya Kemal de öyle yapıyor, bazen “Rübâi” de- 
yip geçiyor, bazen “Nihat Sami Banarlı'ya” “Haluk Şehsuvaroğlu'na” “Fuad Ömer'e” “İhsan'a” 
“Cemal Yeşil'e” “İhsan Şükrü'ye” “Fuad Bayramoğlu'na” “Vehbi'ye” “Tevfik'e” gibi sunumlarla 
yetiniyor. Bir şiir gibi adı olanlar da var elbette: “Devran” “Dönüş” “Serâzâd” “Ses” “Şevk” “Ha- 
zan” “Ömür” “Tercih”. İlk rübâi “İsmail Dede” ise şairin diğer kitaplarında toplanan şiirlerinin 
uzantısında bir musikişinas övgüsü. “Ses” başlıklı rubai ise “eşitlik” ve “özgürlük”ten bile cayıp 
yerlerine açık bir yeğlemede bulunuyor: “Yârab ne müsâvâtı, ne hürriyeti ver / Hattâ ne o yol- 
dan gelecek şöhreti ver / Hep neşve veren aşkı terennüm dilerim / Yârab bana bir ses yaratan 
kudreti ver”. 

Yahya Kemal'in rübâi konusunda esin kaynağı ve usta bildiği Ömer Hayyam'ı içerik 
düzleminde izlediği söylenebilir miè Bazen evet. Sözgelimi “Pascal'ın Fikrini Tazmin”in aluna 
adını yazsak Hayyam itiraz etmezdi herhalde: “Bomboş sonu yok daire her yer merkez / Hallâk 
ne cânibdedir insan bilemez / İdrâkini yorma zevke dal gülşende / Gülrenk lebinden öpülür 
duhter-i rez”. Ancak, Rübâilerin çoğunluğunda Yahya Kemal'in İstanbul'un fethinden varoluş 
sıkıntılarına, tarihten rind hayatına uzanan bildik tematik ekseni egemen. 

Rübâiler, şairin öteki kitapları gibi, İstanbul Fetih Cemiyeti Yahya Kemal Enstitüsü tara- 
fından oluşturulan bir kurulca yayına hazırlanmış. Faruk Nâfiz Çamlıbel'in de aralarında bulun- 
duğu bir ekip de hazırlanan metinleri gözden geçirmeyi üstlenmiş. Rübâiler, şairin öteki kitapları 
kadar olmasa da, ilgi gördü, yeni baskılar yaptı. 


| İSTANBUL KİTABI 
ular İlhan Berk / Ada Yayınları, İstanbul 1980 


İstanbul İlhan Berk'in ( 1918-2008) İstanbul adlı ikinci şiir kitabını da içeren on 
> beşinci şiir kitabı. İlginçliği de burada: Bir şiir kitabının yeniden doğması, 

Í yeni deneyimlere vesile olması. Edebiyatımızda yeniden basılan ilk ki- 

əx taplar elbette çoktur, hatta bu baskılara eklemeler yapılması, düzeltmeler 
olması olağan karşılanır. Ancak eski bir kitabın yeni bir heyecanla yeni bir 

kitabın içine yerleşmesi ve aynı tematik eksende yeni şiirlerle buluşması 

2. sık rastlanır bir durum değil. Dahası da var: Kitabın birinci bölümünü 
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oluşturan “İstanbul Kitabı”nın, yani ilk İstanbul adlı kitabı oluşturan şiirlerin ardında alu şiirden 
oluşan “Ek (1944)” bölümü var, altına da şu not düşülmüş: “Bu bölümdeki şiirler İSTANBUL'un 
ilk baskısı sırasında yitmişti. Burada ilk kez yayımlanıyor”. Bu bölümün de eki var, “Son Yeri- 
ne” başlığını taşıyor ve “İstanbul” şiirinin 1944'te Büyük Doğu dergisinde yayımlanan ilk biçimini 
içeriyor. Bu şiir de, ilerde kitabın “leitmotif”i olacak “İşte kurşun kubbeler şehri İstanbul”dasın” 
dizesiyle başlıyor ama kitaptaki oranda bir “toplumculuk” gözlemlenmiyor, daha çok betimle- 
me ve Tevfik Fikret vari bir lanetleme var: “Bu şehir aşktan değil, şehvetten düşüp gebermeye 
hazır / Genç orospular, ölü padişahlar, hastalar şehri / Rezil İstanbul!” 

“İstanbul Kitabı” bölümünün, dolayısıyla ilk kitap /stanbul'un ilk şiiri de “İşte kurşun kub- 
beler şehri İstanbul'dasın” adını taşıyor ama önceyi oluşturan şiirin dizeleriyle ilerlemiyor, daha 
sevecen, betimleyici, yer yer imgeye doğru hamle eden dizelerle baştan kuruluyor. Yinelenen 
motif “İşte kurşun kubbeler şehri İstanbul'dasın” dizesinde aslında saklı bir anlamsal sürtünme 
var. İlk düzlem, söyleyenin “dışarlıklı” oluşu, şehre sonradan katıldığı. İkinci düzlemde, “kurşun 
kubbeler” herhangi bir cami kubbesi olmakla kalmıyor, genişlemeyi, altına girilebilirliği, aynı 
zamanda kubbe üstünden “nazar” etmeyi, tümelliği çağrıştırıyor. Nitekim, dizeler ilerledikçe 
büyük kubbe, yani İstanbul göğü devreye girmeye başlıyor, sözgelimi daha başlangıç dize- 
lerinde gönderme yapılan, somut özellikleriyle kişileştirilen emekçiler “Hepsi bu gök altında 
sarmaş — dolaş olmuş yürüyorlar”. İki düzlem, “dışarlıklı oluş” ile bir ölçek olarak İstanbul'un 
kurşun kubbeleri bir karşıtlama gibi dursa da, aslında birbirini besliyor, çünkü çoğu kez şehrin 
bütünlüğünü kavrayabilmek için “dışarıdan” bakış gerekir. Tümellik, hücrelere yayılıyor ve di- 
zelerde dönemin sosyalist şiirinden belirgin izler yer alıyor. Dönemin sosyalist şiiri henüz köye 
ve köylülüğe önem bahşetmeye başlamamıştı, dolayısıyla çalışan insanları, emekçileri kutsu- 
yordu, bu da ister istemez perspektifin başta İstanbul olmak üzere, sanayiin gelişkin olduğu 
şehirlere yönelmesine yol açıyordu. Arada “Ayasofya elleriyle yüzünü kapamış bütün iştahiyle 
ağlıyor” gibi hamleler olsa da, metin dizeleri kırmayı da göze alarak ve her şiiri üç — dört sayfaya 
yayarak, düzyazı cümleleriyle, “resitatif” (konuşur gibi) tarzda ilerliyor. Bunu da dönemin şiirini 
etkileyen Walt Whitman şiirinin etkisiyle açıklamak mümkün. 

Kitabın (ilk İstanbul kitabının), ikinci şiiri “Ben arkamda bir gömlekle insanların arasın- 
dayım” adını taşıyor, “nazar eyleme” bitti, şehir tarafından yutulma vaktidir. “Sokaktan bir 
şair geçer hiç bir şey için değildir” dizesi de betimleme aralığına karışıverir. Bu arada büyük 
“travmanın anısı henüz tazedir: “İnanılmayacak şeyler olmuştur yer yüzünde / Avrupa alınmış 
/ Tekrar kurtulmuş / Çok şükür Hitler Mussolini ölmüştür”. Adımlar sanki kendiliğinden göreli 
özgürlük ve haz mekânlarına yönelir, Karaköy betimlemeleri ardından Paris sokakları ressamı 
Utrillo'ya bir selam gönderilerek Tophane sokakları adımlanır, o sokakların zor hayat yaşamış 
kadınları kutsanarak bölüm biter: “Ben onlar kadar dünyayı sevenlere rastlamadım / Benim 
onlar için yazdığım şiirlerim vardır / Yayınlayamam” Epik şiirin üçüncü bölümünün adında bir 
imge aranışı belirgindir: “Ben bu sokakların ağır bir öğle güneşi altında gerindiklerini bilirim” 
Oysa şiirde “ağır öğle” çabuk geçiyor ve şiirin büyük bölümü İstanbul'un pek çok semtinde 
kuş erimi dolanarak akşam ve gece betimlemeleriyle yol alıyor. Dördüncü bölüm “Sen sade 
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insanların bulunduğu küçük bir barın önünde durmuşsun” ile 1944”de yayımlanan ilk biçimin 
kimi dizelerine de dönülmüş olur. Bölümde somut betimleme yerini iç konuşmaya bırakmış 
gibidir: “Nefes nefese geçen işçi kafilelerini görünce rahatlayacaksın / Ama bir dakikada hepsini 
kaybedeceksin / Sonra yine İstanbul'la tek başına kalacaksın”. Bu dizeler şairin bağlanma yeri 
umudunu da, tekilliğine de söyler gibidir. 

Beşinci bölüm, umutlu bitişle parabolü tamamlıyor: “Bir anda kıtaları dolaşan kusursuz 
ve sonsuz bir gün ışığı önümde”. Kimi dizeleri de bu bölüme aktarılan ilk biçimin aksine şehir 
kargışlanmıyor artık, dahası kimi düşkünlüklerine rağmen sadece emekçilerin elinde güzel oldu- 
gu vurgulanıyor. Metin İstanbul'un bir kez daha fethiyle sonlanıyor: “Bundan böyle dünyanın 
ölmez şairleri seninledir / Bundan böyle paydos pisliklere çirkeflere baskıya / Paydos yolunu 
kesen çamura kelepçelere boyunduruğa / Paydos zincirlere kara günlere bundan böyle paydos” 
Metinde parabolü böyle kapatmak mümkün, ya toplumsal hayatta Legal sosyalist partilerin 
kurulabildiği, işçilerin örgütlenebildiği, aydınların hareketlendiği günler uzun sürmeyecektir. 
İlhan Berk ise sonraki birkaç şiir kitabında benzer umudu sürdürse de, tarzını da değiştirerek 
zaman içinde İkinci Yeni'ye katılacaktır. 

Ek bölümde yer alan şiirlerin tamamı ise, ilk dizeleri bölüm başlığı olarak almak yerine 
asal motifi başlığa taşımış. Beş şiirin tümü de numaralandırılmış “İşte kurşun kubbeler şehri 
İstanbul”dasın” adını almış. İkinci ve üçüncü şiirler ikişer dizeli kümelerle ötekilerden ayrılıyor. 
Bu şiirler ikişer sayfa, yani daha kısa. Söyleyiş edası ve içerik ise ilk kitaptaki şiirlerle aynı: Ba- 
zen İstanbul'la, bazen bütün dünyayla, bazen iç dünyayla konuşma, kargış, bohemsi yaşantı, 
emekçiler, zamanlar ve anlar... 

Kitabın (kitap içindeki kitabın değil, elimizdeki kitabın) ikinci bölümü “Mitologyalar” 
başlığını taşıyor. Kitabın basıldığı yıla yakın tarihlerde yazılmış bu metinlerde de yine İstanbul 
var ama alt alta cümle formatı bırakılarak paragraf formatına geçilmiş. Şairimiz artık İstanbul'un 
girdisiyle, çıktısıyla hemhal olmuş, enine ve dikey tarihini kurmaya yönelmiştir. Metinlerin 
adları ilgi alanlarını da söylüyor: “Lale” “Aya Triada” “Güvercin” “Kınalıada” “Dolapdere” “Ellia 
Marvo” “Cumhuriyet Lokantası” “Kapalıçarşı” “Çınar” “Beyoğlu”. Bu metinlerde betimleyici / 
açıklayıcı söylem, araya sokulan çeşitli “efekt'lerle, ironik çıkışlarla, alışılmadık bağdaştırmalar- 
la, eksiltili anlatımlarla, bireysel anekdotlarla, anılarla bir tarih metninden, rehber söyleminden 
farklılaştırılıyor. Sözgelimi “Lale” şiirinde düşülen üç dip not bu görevi üstleniyor. Metinde 
“eskilerin sözlüğünden” mi denildi, “eskiler” için dipnot düşülüyor: “Kim mi bu eskilere Bütün 
yağ kandilleriyle çalışanlar ve hiç düş görmeyenler”. “Kınalıada”nın sayım kütüğü verilirken 
türleriyle ağaçlar, bitkiler, hayvanlar da sayıma dahil ediliveriyor. Bölümün en uzun metni olan 
“Beyoğlu” numaralı “şiir” ve “sesler” gibi ara başlıklarla bölünerek semt monografisi gibi, belki 
romanı gibi (birinci tekil kişi anlatımı) çalışıyor, hızını alamayıp caddedeki ticarethanelerin ad- 
larını alt alta sıralamaya girişiyor, bir yerde bırakıp tarihe geçiyor, dönüp gezintiyi sürdürüyor, 
metni “hera”ları sıralayarak bitiriyor. Bitirmek ne mümkün, şair daha da hızını alamayıp sonra- 
ları oylumlu Galata (1985) ve Pera (1990) kitaplarını çıkaracaktır. 
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İstanbul Kitabı, Ferit Edgü”nün yönettiği Ada Yayınları'nın şiir dizisinde çıkmıştı. Yayıne- 
vi, iç baskıya ve iç kağıda özenerek, ama kapakta ucuz karton ve tek renk kullanarak, kitapları 
da numaralayarak ayrı bir hava yaratmıştı. Ancak bu kitapta öteki şiir kitaplarından farklı olarak 
birinci hamur (beyaz) yerine üçüncü hamur kağıt kullanılmış. Son sayfaya düşülen nottan kita- 
bın 2100 adet basıldığını ve hepsinin tek tek numaralandığını öğreniyoruz. Eldeki kitapta kaşe 
baskısıyla 408 sayısı var. 


ATEŞLİ KAVAL 
Adnan Özer / Yeni Türkü Şiir Yayınları, İstanbul 1981 


Adnan Özer'in (doğ. 1957) ilk şiir kitabı. Gerçi, Yeni Türkü, öncesin- 
de avuç içi kadar küçük, kapaksız şiir kitapçıkları yayımlamıştı, Adnan 
Özer'in de Nar adı taşıyan öyle bir kitapçığı var ama kitapçık başka kitap 
başka, dolayısıyla Ateşli Kaval onun ilk şiir kitabı. 

Ateşli Kaval, yayınlanalı otuz yıl oldu. Adnan Özer de arada o kitabı 


aşan, yeni ve ilginç bir dizi şiir kitabı yayımladı. İlk kitaplar zaman içinde 
“öteki oğul”a dönüşür, şairine de, okurlara da erken doğmuş gibi gelmeye 
başlar. Oysa Ateşli Kaval, bütün ilk kitap özelliklerine rağmen, yine de öyle değil. O “masumiyet 
çağı”nın kimi yalın kat edalarını içermesine rağmen, kitapta bugün de farklılığını hissettiren 
taze bir hava var. Çıktığı dönemde, folklorun şiirimizdeki belki son canlanışının içinde değer- 
lendirilen kitap, aslında edası ve ritmiyle o anlayışa en az eklemlenen şiirlerden oluşuyordu, 
buna karşılık içeriğiyle yerele, folklora en fazla gönderme yapan şiirlerdi bunlar. Dolayısıyla 
Adnan Özer o dönemde birlikte anıldığı Yaşar Miraç, Hüseyin Haydar gibi şairlerin sentetik 
folklorculuğundan ayrı, daha otantik bir folklor ilgisiyle / yaşantısıyla çıka gelmişti. Sentetik 
olan, kırılması güç bir kalıpla var olur, koza gibi şairin üstüne örülür, Özer'in otantikliği ise daha 
bükülgen kıldı onu, metaforlar üzerinden işleyen imgeci yönelimiyle kozayı delmesini sağladı. 
Garip ama gerçek, daha “köylü” olan folkloru daha erken delmesini bildi. Folklor esinli şiirin 
standart özelliği haline gelen “yineleme”lere arada kapılır gibi olmasına rağmen en azda tutmuş 
olması onu farklı kılan bir başka etken. Bir başka farklılığı, ötekilerin Lorca esinli olmalarına rağ- 
men, Özer'in Latin Amerika şiirine yakınlık duymuş olması. Lorca'da müzikal öğe ve ritim ağır 
basar, Latin Amerika şiiri ise efsane mirasını sürdürür. Lorca şehirlidir, tematik ekseninde “orta 
sınıf” yaşantıları geniş yer tutar. Latin Amerika ise kırı yüceltir. Öte yandan Özer'in şiiri Türk 
şiirinde o güne kadar süregelen “köylü” şiirden de farklıdır; o şiirdeki kapanımdan ırakur, kırsalı 
evrensel kültüre taşıma çabası içerir. Zaten kitabın çıkışı köylü popülizminin gerilere düştüğü 
bir döneme denk düşer. 

Ateşli Kaval'a ilk kitap olmanın bütün heyecanı sinmiş gibidir. Hatta şair bir de “sunu” 


126 


ŞİİR KİTAPLARI SÖZLÜĞÜ - 36 / TAHİR АВАС! 


yazmış: “Bu şiirlerde, çocukluk günlerimin o tükenmez şiir kaynağından çektiğim ve ilk gençlik 
yıllarımın bilinç, duyum imbiğinden arıtığım birkaç damla ışıldamaktadır” diye başlayıp kö- 
yünün kırlarından, börtüsünden böceğinden, ot kokularından, türkülerinden söz ediyor, “Yaz- 
dığım her şiirde o günlerin elle tutulmaz ve akıl sır ermez büyüsünü aradım” diye bağlıyor. 
Kitabı iki kız kardeşine ve yeğenlerine adamış olması da o heyecanın bir başka uzantısı. Kitapta 
“özel notlar” bölümü ve yıl dökümlü bir biyografi de eksik değil. Biyografiden şairin sadece 
Trakya'da değil, demiryolu görevlisi babanın işi gereği yedi yıl kadar da Batman'da yaşamış 
olduğunu öğreniyoruz. Bu arada çeşitli işlere girip çıkmışlığını da. Adnan Özer'in 1980 öncesi 
“Çırak-Der” başkanlığı da var. 

Ateşli Kaval, dört bölümden oluşuyor: 12 şiirden oluşan “Trakya Efsaneleri", 10 şiirden 
oluşan “Ateşli Kaval”, 5 şiirden oluşan “Güz Hastalıkları” 7 şiirden oluşan “Sevdanın ve İpeğin 
Ortak Tarihi”. Adının çağrıştırdığı üzere, ilk bölüm daha yerel yaşantılardan yola çıkmış şiir- 
lerin toplamı. Öyle ki, bu bölüm şiirleri sürekli dipnotlarla yol alıyor. Tahmin edileceği üzere, 
bu dipnotlar, şiirlerde geçen Trakya yerel deyimlerini açıklıyor. Başka deyişle, kitap etimolo- 
jik okumanın da konusu olabilecek öğeler içeriyor. Bölüm şiirlerinde gücünü kırsal yaşantının 
renklerinden alan düz anlatım ile arada bir çakan ama yine kırsala gönderen metaforlar kendi- 
” “uyku 


nu 


lerince bir uyum sağlamış: “imece çeşmesi fısıldar” “sevdasını bir türlü diyememiş ау 


tutmaz denizi””ay getirdi salavatını” 

İkinci bölüm şiirlerinde hayat içinde savrulan şair özne, aynı metafor yapısını lirik bir 
düzlemde yinelerken, yer yer dönem şiiriyle de alışverişe geçiyor, bu da daha çok yinelemeler- 
de beliriyor. 

Üçüncü bölüme adını veren ve romen rakamıyla ayrılmış dokuz kesitten oluşan “Güz 
Hastalıkları” şiiri, şairin alışılmadık biçimde en çok kelime tasarrufuna giriştiği şiir oluyor. Çoğu 
iki kelimeden oluşan dizeler kederli ve örtük bir söyleyiş tutturuyorlar, hastane yaşantılarına 
odaklandıklarını ancak sezebiliyoruz. Bölümün “İsyan” ve “Bozgun” şiirlerinde süren kederli 
hava, “Güz Gelini ve Tohum Atan Çiftçinin Türküsü” ile dağılıyor. 

Kitabın son bölümünde yer alan şiirlerde yerelin daha az, evrenselin daha çok yer tut- 
tuğu söylenebilir. “Medresede İsyan” bölümün en ilginç şiiri. Bir “yersizyurtsuzlaşma” şiiri bu, 
“kainat”ın ve “beşer”in bölünüşüne tanıklığını anımsatan ve 'otorite'ye isyanını haykıran özne, 
şiirin ikinci kesitinde paralel işleyen matrisleri “ben katran, eski hint boyası / budak reçinesi / 
şair ve alçak” “ben şeytan ortağı / hasırcı bıçağı / şair ve alçak” dizeleriyle bağlarken metaforun 
iplerini de kesiyor. 

“Sevdanın Tarihinden Bir Kıssa-ı Hisse” şiirinin ise bambaşka bir özelliği var: Arkadaşı- 
nın düğün davetiyesi olarak basılmış bir şiir bu. 

Yeni Türkü Şiir Yayınları, kitapların üstündeki desenleri farklı çiçeklerle bezeyerek İsa 
Çelik'e ait tasarımla “renk cümbüşlü” bir sunum yapmıştı. Ateşli Kaval'ın payına dört ayrı çiçek 
düşmüş. Üstündeki fiyat, 100 TL. 
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Ramis Dara 


İlk şiir kitabı 1995'te yayımlanan Zeynep Uzunbay”n (1961) beşinci 
kitabı Geri Dönüşüm'de iki bölüm halinde sunulan 42 şiir için söylene- 
cek söz: Ayakta kalmak, hayata tutunmak, ölümlülüğü aşmak, hayatı ve 
ölümü anlamlandırmak için harcanan çabanın şiiri. Bunun için çareler, 
geçmiş zamandır, çocukluk çağıdır, delirmektir, doğayla özdeşleşmektir, 
bizzat ölümdür ve bu çareler için harcanan çaba da, sürekli sorgulanan bir 
sen'le, insanla, aşk ilişkisiyle, şiirle verilir. 

Bu sen, “öküzüm” diye sevilen, azarlanan, hırpalanır görünen, aslında 
insan teki olarak çaresizliğimiz, bu çaresizlikte açtırdığımız sabır çiçek- 
lerimizden başkası değildir. “Öküzüm”, kitap boyunca tekrarlanır durur 
ama bu kesinlikle aşağılama içeren bir seslenme değildir. “Öküzüm öteki 
ə yüreği”dir şiir bireyinin (s. 46) bir yandan da. 

Kitaba adın kılavuzluğuyla yaklaşırsak, geri dönüşüm, bilindiği üzere kullanılan madde- 
lerin yeniden kullanım için ham madde olarak değerlendirilmesidir, böylelikle doğal dünyanın 
sürekliliği ve onun daha az tahribi sağlanmış olur. İnsanın ölümlülük duygusunu aşmasının bir 
yolu da, kendisini bir tür geri dönüşen madde olarak görmesi olabilir. Güzel, kalıcı duyarlıklar 
üretilerek, gelecek değerli insanların varlığına ortam hazırlanmış olur. 

Öte yandan kamutanrıcı ya da doğatanrıcı bir duyarlıkla baktığınızda, insanın tek başına 
değil, ancak bütün bir evrenle, doğayla birlikte bir anlamı vardır. “Son isteği sorulmadan sö- 
külen ağaçlar”ın (s. 58) var olduğu bir toplumsal düzende insanın tek başına esenliğinden söz 
edilemez. 

Zeynep Uzunbay'ın şiirinde hazır duyarlıklarla dalga geçilir, eğlenilir, tekerleme söylenir 
gibiyken, lirik-trajik bir duyarlık esintisi, çare ya da çaresizlik, kalıcılaştırılır sözcüklerle. Hınzır- 
ca bir zekâ, alaylı bir dille sağlanan ışıltılı, keyifli bir lirizm görülür. 

Aşk, ayrılık, yalnızlık acısı çekenleri, çocukluğunu özleyip hüzünlenenleri, geri dönüş- 
süzlüğe hayıflananları kuyulardan çekip alacak bir şiir: Birebir yaşamsal bir işlev yakıştırırsak, 
şiir olmasından korktuğumuz günümüz şiiri içinde, bırakalım bir şiirin de böyle bir işlevi ol- 
sun. 


Künye: Zeynep Uzunbay, Geri Dönüşüm, Komşu Yayınları / Yasakmeyve, İstanbul, Ağustos 2010, 705. 


Жжжж 


Türkçenin en yaygın haikusu Orhan Veli'ye aittir: “Gemlik'e doğru / Denizi Göreceksin / Sakın 
şaşırma”. Ve aslında 54745 heceli üç dizeyle yazılan şiir türü haikuda başarı sağlamak pek öyle 
kolay değildir. Zorluk, önce nicelikle; az sözle atmosfer sunma zorunluluğuyla ilgili olduğu 


128 


HAYATI ŞİİRLEŞTİREN KİTAPLAR / RAMİS DARA 


gibi, içerikle de ilgilidir: Anlık bir doğa gözlemi, duygu yoğunluğundan, 
özellikle iç karartıcılıktan kaçınılarak yansıtılmalıdır. Türün çıkış yerinin 
Japon kültürü oluşu da zorluklardan biri sayılabilir tabii. 

Yine de Türkçemizde hatırı sayılır miktarda haiku yazılmış, haiku kita- 
bı yayımlanmıştır. Soyad sırasına göre kitap sahipleri: Oruç Aruoba, Ка- 
dir Aydemir, Hakan Cem, Melisa Gürpınar, M. Kansu, Turgay Kantürk, 
Ahmet Necdet, Pelin Özer, Erol Özyiğit, İhsan Üren, Coşkun Yerli. 

Bunlara Apartman Haikular”yla Metin Üstündağ" da ekleyebiliriz. 

Yukarıdaki adlara son olarak da Haiku'dan Hırkam kitabıyla Necati Al- 
bayrak (1968) eklendi. Şairin, 2007 yılında çıkan Artık Zaman Büyüsü'nden 
sonra yayımlanan bu ikinci kitabında 179 haiku 38 başlık alanda sunul- 


SaaS AE 
3 


muş. 

Malatya'da doğup Ankara'da hukuk okuduktan sonra günümüzde Batman'da yargıçlık 
yapmakta olan Albayrak'ın kitabına bu adı vermesi son derece manidar geldi bana: Şair, zor 
bir tarih ve coğrafyada, işi gereği cübbe giyerek, mevcut yasalar çerçevesinde adalet dağıtmaya 
çalışırken, haikudan hırka giyerek iç dünyasını koruyup güçlendiriyor gibidir. 

Haikunun güçlüğünden söz ettim, yazılan her haikunun hedefi on ikiden vurması elbette 
düşünülemez. Bir kitaplık toplamda bunun üç beş kez başarılması yeterli sayılmalıdır. 

Albayrak'ın Haikudan Hırkam'ındaysa 10 dolayında iyi haiku bulunuyor. Bunlardan kişi- 
sel olarak benim en sevdiğim ikisiyse şunlar oldu: 

“kelebek önce / bahar dalına söyler / esecek yeli”, 

“papağanın şu / ileyazdan beklediği / bir yeni sözcük” (s. 26). 

Şu notu da eklemeden geçmemeliyim: Albayrak'ın haikularında, belki de ilk defa olarak; 
günümüz şiirinde sıklıkla başvurulan; parantez, kesme, kısa çizgi işaretlerinden biriyle sözcüğü 
ikiye bölüp çoğul anlam yaratım çabası da görülüyor ki bu uygulamanın haiku ruhuna uyma- 
dığı kanısındayım. 


Künye: Necati Albayrak, Haikudan Hırkam, Başka Yerler Yayıncılık, İstanbul, Kasım 2010, 60 s. 


Жжжж 


Sidar Sinan Özmen'in (1980) dört bölüm halinde sunulmuş 30 şiir- 
den oluşma ilk kitabı Kedi Gülüşlü Babalar, özetle söylendikte her türlü 
| otoriteye, bir süre sonra ister istemez baskıcılığa dönüşen her tür düzene, 
toplusal yapıya, buradan taşarak insanlık durumuna karşı çıkışı dile geti- 
| riyor. Kitabın adındaki baba, bildik anlamının yanı sıra bu anlamları da 
“ içeriyor, denebilir. 
Bu açıdan, şiirlerin sert, olumsuz söylemini, ilk ağızda akla gelen alt 
S kültürle açıklamak yeterli değil bence. 

Kitaptan, aşın sona doğru altını çizdiğim ilginç yerler: 

“çocuğun babası şüpheli bir çiçek / bir tür iç organ” (s. 20), 

“bombaların da canı yanar mı yere çok kötü düştüklerinde” (s. 21 ve 22), 

“hiç umurunda olmasa da dikkat et yaladığın yere bu defa / fazladan plasenta ve uzay boşluğu 
yutma” (s. 23), 

“yarışmanın koşulları belli / dilinle araba süreceksin” (5. 27), 
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“... bir kızın çeyizindeki cinayet araçları...” (s. 33), 

“dünya çok yavşak" (s. 47), 

“sinirleri alınmış bedenimi her gece düzenli aralıklarla kaldırıp çengele asıyorum” (s. 63), 

“anlamış olmalısın artık / şiir diye bir şey yok” (s. 76), 

“son kez sevişmeye başlayan iç organlarından gösterişli kolyeler yapmak için” (s. 85), 

“narkozlu bir hastanın yayılmış dudaklarına yapışıp kalan gülümser bir sineğe, evet en çok sineklere 
inanıyorum” (s. 86), 

“sırf bu sebeple altımı babam değiştirsin” (s. 91), 

“sırf ne düşündüğümü görmesinler diye / olabildiğince büyük bir kuvvetle işiyorum denize!” (s. 
104), 

“yılan derisinden yapılmış bir ayakkabı gibi duran siz" (s. 111). 

Ve kitabın bağımsız bitiş ikiliği: 

“bu sebeple biraz, tehdit ediyorum / tüm kalbimle hepinizi.” (s. 118) 

Bence bütün bu alıntılar, bunların çekip ашк Шип şiirler, bütünüyle kitap, kesinlikle bir 
karamsarlığı ya da kötümserliği değil; bir tür kral çıplak'ın açıklanışı sayılmalıdır. Hem bireysel 
varoluş, hem toplumsal sistem, hem de hatta edebiyatın, şiirin günümüzdeki yerinin vurgula- 
п1$1. 

т İçerik işin doğası gereği biraz muğlak gibi olsa da, kesinlikle yalan söylemeyen şiirler 
unlar. 

Kitaptan kendim için seçtiğim, hayatım boyunca defalarca ama defalarca yaşadığım bir 
duyguyu dile getiren şah dizeyse şu: “hayatım boyunca içinde kalamam bağışla” (s. 44). 


Künye: Sidar Sinan Özmen, Kedi Gülüşlü Babalar, Hayal Yayınları, Ankara, Haziran 2010, 120 s. 


kkk 


Adam Sanat, Kül, Kybele, Maki, Sözcükler gibi dergiler ve Kayra, Malone, 

eksik Zigot gibi fanzinlerde yayımladığı şiirlerden sonra özellikle Akata/pa'da 

adam onur Sıkırşı | yayımlamaya başladığı son dönem şiirleriyle şiir çevrelerinin dikkatlerini 

. üzerine çeken Onur Sakarya'nın (1981) ilk kitabı Eksik Adam yayımlandı. 

Bu kitapta şairin dergilerde yayımladığı bağımsız şiirleri değil de, 2007 

Aralık'ında Kıbrıs'ta askerken yazdığı, birbirini bütünleyen şiirlerden ya 
da bazen parçalardan oluşma uzun bir şiiri yer alıyor. 

“Eksik adam” ifadesi, yeryüzündeki insanın konumunu anlatıyor. 
Varoluş eleştirisinin yanı sıra, insanlık tarihi boyunca değişen toplumsal 
yaşam eleştirisi de söz konusu yer yer şiirde. Eksiklik, temel olarak evren 
içindeki insanın konumundan kaynaklanırken, toplumsal sistemle de pe- 
kişiyor. 

Doğa ortamında eksikliğini gidermeye, yalnızlığını aşmaya, tutunmaya çalışan, ne yapsa 
kendisi olamayan, makinelerin yaygınlaşmasıyla işsiz ve aşsızlığı artan; alkolle ve belki esrarla 
direnen, temelde Tanrı düşüncesiyle ayakta durabilen bir insan söz konusu burada. 

Eksik adam diye başlayan kitap “eksik hayvan” diye kapanıyor. İnsanlaşamamaya vur- 
guyla: “Ben bir eksik hayvanım / Tanrının açık hava müzesinde / Yüz binlerce yıldır ürüyorum” (s. 77). 

Onur Sakarya, lirizmle ince alayı bağdaştıran somut imgelerle kurulu şiiriyle, zaman için- 
de adından sıklıkla söz ettirecek bir şair kanımca. Kitabın ardından, şairin Akata/pa'nın Aralık 
2010 tarihli 132. sayısında yayımlanan “İcra” şiirini ya da yayımlanmaya devam eden yeni 
şiirlerini de okumanızı öneriyorum. 


Künye: Onur Sakarya, Eksik Adam, Camgöz Kitap, İstanbul, Ocak 2011, 78 s. 
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Sina Akyol 


Öğrenmek... Öğrenmek... 


Anayolun hemen kenarında, en dıştaki 
geniş daireden merkeze doğru döne-yüksele 
küçülen diğer daireler... Leş koktuğu kesinl 
Üstünde iri karasinekler ve cızırdayarak ko- 
nup kalkan gürültücü bir arıl 

Kim bilir kaç kişinin, “Bilmez miyim” 
diye suratını buruşturarak hatırladığı “boktan” 
bir görüntü iştel 

“Şairin hayatı şiire dahil” sözünden de 
yola çıkarsak, hatta “Şu “boktan” hayat da şiire 
dahil elbet” diyecek olursak, çizmeye çalıştı- 
gımız görüntünün de şiire pekâlâ dahil edile- 
bileceğini söyleyebilir miyiz, bilemem. Ama 
bildiğim bir şey var: Cemal Süreya, Uçurumda 
Açan adlı kitabında yer alan “Taşıran Damla” 
şiirinde şöyle demiş: “Kaldırdığın toz anayol tozu 
/ Ап mısın türkü boku musun ne” 

Tabii ki lirik, erotik, politik yanlarıyla da 
öğrenilebilir Cemal Süreya şiiri; ama bir o ka- 
dar da 'buluşçu' bir şairdir Süreya; bu yanıyla 
da öğrenilebilir onun şiiri. Ya da şöyle söyle- 
yeyim ki daha doğru olsun: Bütün bu yanları- 
nın toplamıyla!.. 


Yasakmeyve'ye şiirlerini gönderen genç- 
ler Cemal Süreya şiirini yeterince biliyorlar 
mı acaba$ Haydi bir soru daha: O gençlerin o 
şiiri daha da iyi öğrenmelerin yolları nereler- 
den geçiyor olsa gerek? Önde gelen dört-beş 
Cemal Süreya şiiri iyice hatmedilip o şiirlerin 
neleri nasıl söyledikleri iyice anlaşıldığında, 
masa başına oturup o şiirleri özellikle o içe- 
riklerden yola çıkarak yazmaya soyunmak.. 
ve yeterince uğraştıktan sonra, yazılan şiir- 
lerle Cemal Süreya şiirlerini karşılaştırmak, 
Süreya'nın şiirini daha iyi öğrenmenin yolu- 
nu açabilir mi Ya da bu yazının başındaki o 
“boktan” görüntüyü, tıpkı Cemal Süreya'nın 
yaptığı gibi, iki şiir dizesine taşımaya soyun- 
mak, ardından da yazılan iki dizeyi, “Kaldır- 
dığın toz anayol tozu / Arı mısın türkü boku musun 
ne” dizeleriyle karşılaştırmak fayda getirir mi 
genç şaire€ Şöyle de sorabilirim: Madem 'genç 
şair'den söz ediyorum, bu masa başı çalışması 
-belki de şiirin labirentleri arasında dolaşma/ 
yolunu kaybetme/derken bulma demeliydim- 
Cemal Süreya şiirini daha iyi öğretebilir mi 
“genç şair'e Bence öğretir. Bu gibi deneylere 
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yalnızca önde gelen dört beş Cemal Süreya 
şiiriyle değil, örneğin önde gelen dört beş Me- 
lih Cevdet Anday şiiriyle, örneğin önde gelen 
dört beş İlhan Berk şiiriyle, örneğin önde ge- 
len dört beş Oktay Rifat şiiriyle, vd. hemhal 
olup girişmek, “genç şair'in ustaların şiirlerini 
daha iyi öğrenmesini sağlar mı? Bence sağlar. 
Bir soru daha: yasakmeyve'nin “Vaat Edilmiş 
Sayfalar”ına şiirlerini gönderen gençler bu tür- 
den deneylere girişmeyi akıl etmişler midir, 
pek sanmıyorum. Etselerdi iyi olur muydu? O 
şiirleri daha iyi öğreneceklerine göre şüphesiz 
daha iyi olurdu. Ve son soru: O şiirler “daha 
iyi öğren'ilseydi ne mi olurdu? Sonuç olarak 
bir edebiyat dergisi olan Yasakmeyve şiir dergi- 
sinin “Vaat Edilmiş Sayfalar”ına bu kadar çok 
sayıda kötü şiir gelmezdi. 

Halbuki ben gençlerden yana umutlu- 
yumdur. Katıldığım soruşturmalarda filan, 
gençlerden çok iyi şiirler gelmekte olduğunu 
söylerim sürekli. Öyleyse bu son iki cümlem 
ile onlardan bir önceki cümlem arasında bir çe- 
lişki yok muğ Hayır, yok. Gençlerden çok iyi 
şiirler gelmekte olduğunu söylerken, bir avuç 
gençten çok iyi şiirler gelmekte olduğunun al- 
tını çizmişimdir, olsa olsa. Malüm konu, çok 
şiir yazılıyor. Bu çokluk içinde, iyi şiir, sayıca, 
doğal olarak az olacaktır. Bu “genel” durum, 
Yasakmeyve'nin “Vaat Edilmiş Sayfalar”ına 
gönderilen şiirlere de yansıyor elbet. 

Gönderilen şiirlere bir de not düşülüyor. 
Deniyor ki: “Şiirimi / şiirlerimi değerlendirme- 
nizi rica ediyorum.” 

Şu anda okumakta olduğunuz yazının 
belini bükebilmek için yirmi altı kişiye ait yüz 
yirmi üç şiir okudum. Ürünlerini gönderen 
gençler, şiirleriyle ilgili ayrı ayrı değerlendir- 
meler bekliyor. Bu değerlendirmelerin yazı- 
labilmesi için, Yasakmeyve'nin, işi yalnızca bu 


olan birisini isühdam etmesi gerekir ki, buna 
hiçbir derginin, hatta yayınevinin gücü yet- 
mez. “Öyleyse n”olacak£” diye, cevabı bence 
de bilinmez bir soru ile bitti bu paragraf! 


+++ 


Elbet geçer. 


Pat diye konuya gireyim: Sözgelimi Lami 
Yiğit kardeşimiz, “Yolunda Giden Bir Mermi- 
nin Gölgesi” başlıklı uzun şiirini, 

“Ve neden? / Yolunda giden bir merminin göl- 
gesinde, / Hatırlıyor bazen insan, / Yan yana sevi- 
şen memleketler gibi, / Kavak ağaçlarını.” 
dizeleriyle bitirmiş. Bu gerçekten de güzel di- 
zelerin hemen öncesinde ise, 

“Neden? / Hızlansın diye ürettiklerimizin vak- 
tini beklediği / Bir istasyona yetişmek için / Daha 
hızlı koştukça, / Ulaştıkları yerde daha azına ka- 
vuşanlar. / Aksatmadan kullanmalıdır, / Kınklarını 
alacağını umduğu, ilaçlarını.” dizeleri yer alıyor. 

Belirtmek gerekir: Bir şiirin bütün dizele- 
rinin ‘fevkalade’ iyi olması elbet mümkün de- 
ğildir. Çünkü bir şiirde “fevkalade parlak” dize 
sayısı üçü-beşi geçmez, geçemez, haydi Kemal 
Tahir'ce söyleyelim, geçebilemez. Mademki 
şiir bir yapı kurma işidir, öyleyse diğer dizeler, 
'yıldızlı” tuğlaların arasına örülen ve duvarın 
dayanıklı olmasını sağlayan harç işlevi görür. 
Hani, malum ifadeyle söyleyelim, bir futbol 
takımında on bir tane yıldız oyuncu olmaz; 
yıldız oyuncu sayısı üç'ten-beş'ten ibarettir. 
Ama öylesine “işçi” oyuncular da vardır ki, 
onlarla yıldızların kaynaştırılması sayesinde, 
takım, takım oyunu oynamış olur. 

İşte bu bağlamda, Lami Yiğit'in şiirinde 
(yalnızca onda değil, pek çok gencin şiirinde), 


132 


VAAT EDİLMİŞ SAYFALAR 


yukarıya alıntıladığım final bölümü ile hemen 
öncesindeki bölümde yer alan dizeler arasın- 
da, insanı şaşırtacak derecede “dengesizlik” 
var, ben böyle gördüm. Ama, zaman içinde 
elbet, geçer bu ‘dengesizlik’. 

Şimdi, listeme geleyim: 

Ozan Kaçar'ındosyasını açamadım. Word 
programında yazılmış şiirlerini Yasakmeyve'ye 
bir kaz daha göndermeli Kaçar. 

R. Çağdaş Kıyak (on şiir) Bilge İnalöz 
(beş kısa şiir), İhsan Gökalp (bir şiir), Ahmet 
Akif Dağ (iki şiir), Duran Ş. Şahin (on üç şiir), 
Serkan Gezmen (bir renkli şiir), Melih Açık 
(iki şiir), Suat Atik (bir şiir), Deniz Özlem Eke- 
men (bir şiir), Neslihan Altun (iki şiir), Said 
Öndegelen (beş şiir), Ali Aktemur (altı şiir), 
Yasemin Kortak (bir şiir), Nihat Sönmez (bir 
şiir), Emre Çayla (beş şiir), Özgür Gümüş (alı 
şiir), Turgay Kaplan (üç şiir)... Bu arkadaşların 
yolladıkları şiirlere, “Olmaz!” dedim. 

Şimdi ise, sekiz ad anacağım. 

Mesut Ocak (1985): Üç şiir göndermiş. 
Üçü de kusursuz. Şiiri iyi bildiği belli olan bir 
gençle karşılaşmak ne güzel! 

Özcan Doğan (1981): Rekor onda, tam 
on dokuz şiir göndermiş. Dört tanesi eksi, 
iki tanesi soru işareti, alı tanesi tek artı, yedi 
tanesi çift ага aldı benden. Dedim ki, keşke 
bir editörle birlikte çalışmayı kabul etse ve 
bu çalışma sonucunda oluşacak dosya, kitap 
olarak yayımlanması dileğiyle Yasakmeyve'ye 
gönderilse. 

Batuhan Ekinci (1993): İki şiir gönder- 
miş. Bir tanesi eksi, bir tanesi tek artı aldı ben- 
den. 

İlayda Vurdum (1987): Bir tanesi üç bö- 
lümlü olmak üzere on bir şiir göndermiş. Beş 
tanesi eksi, bir tanesi soru işareti, bir tanesi tek 
artı, dört tanesi çift artı aldı benden. İlginç bir 


şiiri var bu arkadaşın. Konuşma dilini yeğliyor. 
Öykü ile şiir arasında bir yerde duruyor. Elbet 
olabilir, ama öykülemenin şiirdeki başarılı ör- 
neklerini daha çok okumalı. Bir de şu: Posta 
gazetesinin “Yurdumun şairleri” köşesine de- 
gil de, bir edebiyat dergisi olan Yasakmeyve şiir 
dergisine ürün göndermeyi yeğlediğine göre, 
“de” - “da” - “ki” eklerinin nasıl yazılması gerek- 
tiği konusunda yardım almaya aruk ihtiyaç 
duymamalı İlayda Vurdum. 

Nevzat Konşer: Üç şiir göndermiş. İki 
tanesi eksi, bir tanesi çift artı aldı benden. 
“Kayıp” başlıklı şiirine eksi vermiş olmam, şu 
fevkalade dizeleri buraya almama engel olma- 
dı: “o kiremidi kaldırmayın ne olur / ben yatıyorum 
altında / çatı bile bilmez bunu // el ilanımı taşıyor 
annem.” 

Yunus Emre Şahinler (1989): On bir şiir 
göndermiş. Dokuz tanesi eksi, iki tanesi tek 
artı aldı benden. 

A. Murat Özhan (1969): Demek oluyor 
ki kırk bir-kırk iki yaşında. Alt şiir göndermiş. 
Beş tanesi eksi, bir tanesi tek artı aldı benden. 

Zehra Yiğit (1987): İki şiir göndermiş. 
İkisi de eksi aldı benden. Ama şöyle bir not 
düşmüşüm: “Devam ederse iyi şiirler okuruz 
kendisinden.” 


Bir rahatsızlık: 

“Filanca: X tane şiir göndermiş. X tanesi 
eksi, x tanesi soru işareti, x tanesi tek artı, x 
tanesi çift artı aldı benden.” biçimindeki cüm- 
lelerimden hiç hoşnut olmadım. Bu üslubu 
değiştirmem gerek. Değiştireceğim. 


Bir alıntı: 

Sincan İstasyonu dergisinin Kasım 2010 
tarihli 39. sayısına yayımlanan “Okuyup De- 
gerlendirmem İçin Bana Şiirlerini Gönderen 
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Genç Şaire Yanıt” başlıklı yazımın bir yerinde 
şöyle demişim: “Sevgili kardeş, sen şimdi, biliyo- 
rum, kederleneceksin. Hatta kızıp söyleneceksin, 
bana da. “Zaten kimse anlamıyor ki beni” deyip 
içine çekileceksin. Bu tür davranışlardan iki farklı 
sonuç çıkar: Birincisi, “iyi” olmayan şiirler yazmaya 
devam etme halidir. İkinci hal ise 'iyi şiir” okumaya 
devam etmektir. Lütfen devam et. “İyi şür, eğer yazı- 
labilecekse, günün birinde, mutlaka yazılır. Dahası, 
yayımlanır da!” 


İğneyi başkasına, çuvaldızı kendine 
batırmak üstüne... 

Yasakmeyve, iki aylık bir dergi olduğuna 
göre, 2010 yılında altı cilt olarak çıkmış. İşte 
bu ciltlerin “Vaat Edilmiş Sayfalar” bölümle- 
rinde yer alan genç arkadaşlar: Ocak-Şubat: 
İlker Filiz, Gamze Duru-Volkan Şenkal ikilisi. 
Mart-Nisan: Galip Ferhat Akbal, Nilay Akçay. 
Mayıs-Haziran: Özgür Görekçi. Temmuz- 
Ağustos: Deniz Dengiz, Mete Ercis. Eylül- 
Ekim: Gürsel Bektaş, Galip Ferhat Akbal (İkin- 
ci kez). Kasım-Aralık: Ayşegül Anakin, Arda 
Yılmaz. 

Biralıntı daha: Mart 2011'de çıkacak olan 
“Üç Nokta” dergisi, hazırladığı bir soruşturma 
için bana da sorular göndermişti. O sorular- 
dan biri de şöyleydi: “Bugünkü bilgi, birikim 
ve tecrübenizle bir dergi çıkarmak isteseniz 
nasıl bir dergi çıkarırsınız? Bu bağlamda bu- 
gün edebiyatımızın nasıl bir dergiye ihtiyacı 
vare” 

Soruya verdiğim yanıttan iki cümle: “Bir 
dergi, örneğin bir yıllık bir süreçte, mutlaka 
yeni bir şair adayını önere bilmeli edebiyat or- 


tamına. Onu savunacak, onu güven duyarak 
sunacak yaklaşımlar getirebilmeli.” 

Bunu, ama “Vaat Edilmiş Sayfalar”ında, 
ama “Şairin Genci” sayfalarında, Yasakmeyve 
de yapmalı, mutlaka! 

Bir nokta daha: Bu yazıda adları geçen se- 
kiz genç arkadaşımın başkaca neler yapmakta 
olduklarını sahiden merak ediyorum. Bu “baş- 
kaca” meselesi önemli, çünkü onları -tabii ki 
izinleri olursa- “savunmak” isterim. Dilerim 
yazarlar bana. 


Yasakmeyve bilindiği üzere İstanbul'da ya- 
yımlanıyor. Ben ise İzmir'in Urla-İskele'sinde 
yaşıyorum. Şu demek oluyor bu: Derginin 
yazı kurulunda değilim. “Vaat Edilmiş Sayfa- 
lar” için, o sayfalara gönderilen şiirleri ince- 
liyorum, hepsi bu! Demek istedim ki, geniş 
tuttum elimi; tümüne yer verilirse dergiye kaç 
sayfa daha eklemek gerekir'in hesabını kati- 
yen yapmadan; hem bu girizgâhı uzattıkça 
uzatım, hem de Mesut Ocak, Özcan Doğan, 
Batuhan Ekinci, İlayda Vurdum ve Nevzat 
Konşer'den birer şiir seçtim ve yayımlanması 
dileğiyle Yasakmeyve'ye gönderdim. Umarım 
bu beş şiir için yeter sayfa vardır, “Vaat Edil- 
miş Sayfalar”da. 


akyol.sina©gmail.com 
P.K. 6, İskele PTT, İskele-Urla-İzmir 
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Mesut Ocak Eski Çocuk 


ben ey o eski çocuk gel artık ben gidiyorum 
sıradan bir pazartesiye ki mecburen güvenip 
belki biraz sevilmek için, ama annemin suçu yok 
yolları kesilmiş posta arabaları ve onunla beraber 
atlara şeker çaldığım çaycılara gidiyorum 


o yolları biliyorsun, sapaklarında yanlış bir seçim 
hani izleri takip edince yine kendimize geldiğimiz 
yani evet, çok inandırıcı aynaların tam önündeyiz 


ben ey o eski çocuk konuş artık ben susuyorum 
bu boşalan bardaklara ki memnuniyetle güvenip 
karanfil arıyorum sevilmek için ve çokça ay ışığı 
evleri yakılmış yaşlı kadınlar ve onunla beraber 
güvercinlerle takla attığım akşamlara gidiyorum 


o evleri biliyorsun, balkonlarında eksik bir intihar 


hani pencerelerinden bakınca bizim görülmediğimiz 
yani evet, çok ciddi adamların tanrı misafiriyiz 
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Özcan Doğan 


Kıssadan Hisse 


Küçük kediler ve büyük harflerle başlamak nasıl bir şey olur bilmiyorum, 

sokağa saçılan bulut içerikleriyle hikâyeler yazılabilir mi sanmıyorum, 

kuantum teorilerine iliştirilen yolculuk düşleri çoğaldıkça arsızlaşıyor 

ve otomobil fonlarında büyütülen çocuk söylentileri giderek yayılıyor, 

esirimsi parçacıklarla havaya karışan kadınları bir görseniz, akıllara zarar, 

hiç yoktan rüyalara karışıyorlar gülüşüp duruyorlar insan inanamıyor, 

aklını başka şeylere ver diyorsun sonra yazacak daha başka şeyler arıyorsun, 
sokaklarda güpegündüz düş kuruyor çocuklar geleceklerini yazıyorlar kaldırımlara, 
sen onlara bakıyorsun sonra yaşadıkların bir kitap oluyor derken açıp okuyorsun, 
kızarmış ekmeklere sürülen düşünceleri seviyorsun sen çok güzel oluyorlar, 

sabahlar gün ortasını geçip değişiveriyorlar o zaman derken akşam oluyorlar, 

sense bütün gün durmadan yazıp duruyorsun insanların yaptıklarını anlatıyorsun, 
sağır bir monologa dönüşüyorsun o zaman ipe sapa gelmez şeyler söylüyorsun, 
Vezüv'ün yuttuğu ölüler geliyor aklına hiç yokken sönmüş yıldızlar sana dert oluyor, 
Pompei'den çıkarılan hazinelerle avunuyorsun sonra Atlantis birden keşfediliyor, 
kendi kendine hikâyeler anlatıyorsun derken mutlu sonla bitiyor hepsi kimse ölmüyor, 
ve böyle şiirler yazmayacağım artık diyorsun ama yazacağını biliyorsun söylemekle olmuyor. 
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Uyanış 


Bir gün uyanacaksınız 

Bedeniniz değil zihniniz uyanacak 
Yalnızlığın ülkesinde hapsolacaksınız 
Size sadece çocukluğunuz acıyacak. 


O erken batması için tekmelediğiniz güneş 
O güneşe yalvaracaksınız 

Ama o sizden ismini bile sakınacak 

Bir tutam ay ışığına muhtaç olacaksınız. 


Kilit vurduğunuz zindanlar 

Onlar her gece lanet edecek 

Ve bir yağmur damlası 

O kadar hızlı çarpacak ki toprağa 
Toprağın susuzluğu dinecek 

İşte o an sayısız ağaç arşa yükselecek. 


Saatler intikam diye haykırdığında 
Dizlerinizin bağı çözülecek 

Dünyanın dibine gömdüğünüz o ayna 
Karşınıza dikilip size emredecek 

Başınızı kaldırıp ona baktığınızda 

Suretiniz karşınızda değil, arkanızda olacak 
Emektar silahınızla 

Sizin canınızı alacak. 
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İlayda Vurdum Bak Elinel 


Güneş damlıyor Dali'nin fırçasından... 
Sıkıca tuttuğun kalbini, 

Bir karınca, 

Parmaklarının arasından sızıp, 
Yavaş yavaş yuvasına taşıyor, 
Senin haberin olmadan... 
Senin haberin yokken, 

Daha pek çok şey oluyor zaten. 
Mesela bir kadın, 

Batırıp elini ayın bulamacına, 
Yüzüne hüznü sürüyor, 

Ay tenli oluyor sonra... 
Yazacağın şiirler, 

Çok içleniyorlar bu duruma... 
Bir çocuk kabus görüyor; 
Kahverengi perdeleri, 

Güneşe karşı çekilmiş, 

Kapalı bir odada... 

Elma şekerini yiyor annesi, 
Çok sevdiği çikolatalarını da... 
Tam o anda, 

Balkonun teki, 

Tüm çiçeklerini, 

Önce güneşe veriyor, 

Sonra suya... 

Çok sıcak zamanlarda, 
Çiçekleri eve alan oluyor da, 
Balkon ve çamaşır ipi, 

Hep dışarıda kalıyor, 

Nasıl oluyorsac.. 


Dali'nin fırçası, 

Damlamaya devam ediyor, 
Güneş artık toprağın altında... 
Karınca işini bitirdi, 

Şimdi susma vakti... 

Bunların hepsi, 

Bir oyalamaca, 


Bak eline! ... 
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İhbar 


Gerin brandaları ahali 

iki kadın arası balkon sefası 

güzel sözleri havaya bulaşıyor 
çamaşırlar rüzgârı ölçüyor kuru sıska 
serçeler kuzey bandıralı 


görünürde yok daha İstanbul 
sadece sinir uçları ukanmış bir trafik 
ve düş yakamdan vakti 


don gömlek sutyen külot 
ipte bir çok cambaz her şey ıslak 
ve kiminin kuru tuzu 


gök altını ıslatacak 


gerin brandaları şehir dalgın 
ben temizim aşk... 
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Sokağın Zulası 


Sen yoktun, 

Tüm dünyayı değiştirebilirdim, 

Oysa aynalarda eskiyor yüzüm. 

Ne yana baksam karşımda bir anı, 

Meğer İstanbul ne çok benziyormuş sana. 
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